《送書人》讀後感想(上)—讓我為你引路，前往一本好書的所在！ @ Ryan / 小凱的部落格

我最愛跟書店有關的小說，最近讀到《送書人》，打開書就停不下來，趁著看門診和修機車，還有中午休息，當天一口氣看完，更選為今年的年度選書之一。

故事描述老邁的卡爾在書店工作，他以自己的工作為傲，除了根據顧客的需求推薦書本，更每天走路送書給訂書的人。

某天一位九歲的小女孩闖入他的生命之中，同時書店出現重大變革，讓他的生活再也無法跟從前一樣...

我用「賣書人」、「送書人」、「讀書人」、「愛書人」和「推書人」五個面向，節錄書摘和分享短評。

Part 1：賣書人

一共有「推薦書本」和「書單遊戲」兩點。

【推薦書本】

「請告訴我三個關鍵字，我就能為您找到合適的書。言情？英格蘭南部？還是純消遣的書？您說呢？」~《送書人》

當顧客鄔雪佛要求幫自己推薦一本書，店長莎碧娜問她喜歡讀哪一類的書，還請她說三個關鍵字，相對而言，店員卡爾直接拿推薦書給鄔雪佛。

為什麼卡爾可以提供這樣的服務呢？

我猜第一個原因是對老主顧的了解，根據過往推書的經驗，還有對方的回饋，已經掌握了品味；第二個原因是收集書單，平常就留意哪幾本書適合推薦，不是等顧客上門才開始找；第三個原因是聊天，他和鄔雪佛有聊到書本與文字的重要性，在書本買賣之外，類似的互動能建立和維繫雙方的友好關係。

【書單遊戲】

顧斯塔一本本說出書名，然後換卡爾說出他的書單。他們又分別說出每本書的優缺點和各書的作家。接著兩人又聊起內容中有人住在養老院的最佳書籍。~《送書人》

店員卡爾和前任店長顧斯塔會玩問答遊戲，分別說出五本激勵人心的書。

我覺得這個點子很有意思，如果說顧客要求推薦書是「正式考試」，平常店員之間的互相問答就是「模擬考」。

而且，這不只是為了客人，也是為了自己，針對讀過的書，可以了解同事的看法；針對沒讀過的書，等於又認識一本書，擴充本身的資料庫。

Part 2：送書人

一共有「送書之前」、「送書之時」、「送書之後」三點。

【送書之前】

卡爾謹慎地從角落取出那個黑色塑膠籃子...接著他找來棕色的包裝紙和綁繩，將每一本書包得像禮物一樣...雖然卡爾自己不曾察覺，但他總要憐惜地輕撫過每本書，才會把它們一一包進厚厚的包裝紙裡面。~《送書人》

卡爾溫柔地將書本裝入背包中。背包用厚實的布料做成，卡爾特地在裡面鋪上一層柔軟的毛毯，彷彿是要把一隻幼犬帶到牠新主人身邊一樣的小心翼翼。至於三本書在背包裡擺放的位置：卡爾讓最重的書貼著最靠近自己背部的位置，而最小的那本則放在離他的背最遠的空間，因為這樣背包背起來時的角度才不會傷害到書本。~《送書人》

我很欽佩卡爾對待每一本書和每一位讀者的態度，除了不希望書本受到任何的損傷，更特地包裝成禮物書。明明到最後都要被拆開，但希望被看到和拆禮物的短短幾秒鐘，帶給對方心情上的愉悅。

【送書之時】

卡爾多希望自己除了為安德蕾雅送書過來之外，還能多為她做點什麼。畢竟小說裡面只是寫出其他女性也受命運的折磨，卻沒有告訴讀它的人該如何結束這些痛苦。~《送書人》

這是送書人最無可取代的價值，宅配人員可以送到家裡，甚至無人機可以空投書本，卻只有送書人能跟顧客有真實和深入的互動，甚至因為了解對方的需求，有機會再多做一點什麼。可能是送一本能解決生活困境的書，也可能透過實際行動，替對方的生命提供什麼幫助。

【送書之後】

沒有了送書的機會，他自然也就沒有理由走去拜訪那些人。因為送書就是他的人生。沒有該送的書本，這個人生就不是他的。~《送書人》

卡爾被書店解雇之後，為了繼續當送書人，自己掏腰包買書、變賣藏書去送書，到最後自己的書架一本書都不剩，只好在背板畫上曾經擁有的書。

我讀到這一段時很感動，也很難過，在現實生活中，應該沒有人可以為了愛書的顧客，犧牲奉獻到這種程度。

Part 3：讀書人

一共有「讀書目的」、「讀書時間」、「讀書連結」、「讀書樣貌」、「讀書節奏」、「讀書矛盾」、「讀者分類」七點。

【讀書目的】

「讀什麼不重要，重要的是讀得下去。」~《送書人》

「大量閱讀不會讓人變成知識分子，就像吃很多也不會讓人變成美食家一樣。我只是單純為了讓自己開心而讀，就是喜好故事而已，並不是為了認識這個世界。」~《送書人》

書店老闆顧斯塔任何書都可以讀，可是沒有特殊目的，純粹享受閱讀的樂趣。

我覺得他很謙虛，但不同的書應該有不同的讀法，例如美術或攝影作品集，自己可能翻過去而已，換成好看的小說，我就會寫感想。至於工具書，則會等到實際用過再寫感想。

【讀書時間】

「拿到一本新書時，也該預留好好讀它的時間啊！」~《送書人》

如此一來，他在自己住處的閱讀時間就會變少。他閱讀的頁數會相對減少，那麼要讀完一本書就需要更長的時間，打開下一本書的時間也會往後推延。~《送書人》

卡爾希望顧客如果訂了一本很厚的書，也要空出時間來讀，他自己同樣如此，每天晚上都安排好閱讀時間，包括下一本要讀什麼。

我因為想讀也想寫，寫作要用電腦，還要高度專注，因此每天早起到上班前的時間，幾乎全部保留給寫作，讀書則利用零碎時間，包括空檔或等候時間，例如今年身體陸續出現毛病，都要看診幾個月才有起色，導致好幾本書都在診所或醫院讀完。

【讀書連結】

「現在的人越來越不讀書了，卻不知道人的故事就在一本本書中。每本書裡面都像藏了一顆心臟，只要有人開始讀它，這顆心臟就會跳動起來，因為人們的心臟就會和書本裡的心臟產生連結。」~《送書人》

達西先生認為書本不只可以燒掉拿來取暖，光是閱讀就足以溫暖人心，更能感受自己和書本的心臟互相連結。

我把一本書捧在手掌上時，都會感覺到文字的重量，一字一句都是作者絞盡腦汁所寫出來的，而自己認為的連結方式，就是認真地寫一篇讀後感想，當成是給作者的回饋。

【讀書樣貌】

只見艾菲小姐手裡拿著一本沉重的書像舉一副盾牌擋在她面前一樣。一本書當然是可以被人輕易挪開的物品，只是正在閱讀的人總像正在進行某件神聖的事，而會受到某種特別的保護一樣。~《送書人》

卡爾去給艾菲小姐送書時，特別喜歡看對方專心讀書的樣子。

「但對我來說，再也沒比有一個喜愛閱讀的老婆更美好的事了。我想看到自己的老婆沉浸在一本書裡面，完全忘卻周遭的世界，因為她的心神已經翱翔在書裡面的世界。看到她因為書中某個緊張情節移動視線、深呼吸，或是因為讀到有趣的段落而微笑。我多希望自己的身邊有這樣一個女人，讓我可以整天隨時看到她在閱讀。那就彷彿我跟著讀一本我不懂其中語言的書。」~《送書人》

另外，達西先生在自己家中擺放一張精緻的藤椅，希望哪一天有某位喜愛閱讀的伴侶坐在上面。

我也很喜歡看到正在讀書的人，可惜機會真的很少。

這就是為什麼我每隔一段時間，一定要去書店。即使沒有翻到幾本書，即使只停留不到十分鐘，光是看到新書封面、一堆立面書、整家店都有讀書的人，就會感覺自己並不孤單，書店無疑是愛書人專屬的聖殿。

【讀書節奏】

「我很高興這世上有書本的存在！真希望書本一直都在，不會改變。畢竟這世界已經改變太多，也變得太快了。」~《送書人》

「我是個不合時宜的人，不過我也情願自己是個不合時宜的人。在這個步調越來越快的世界裡，我是個行動緩慢的人。而我希望人們可以享受閱讀這件事。」~《送書人》

鄔雪佛和達西先生都無法改變世界的步調，可是他們都喜歡買書和看書，至少還能定下心來，找到適合自己的生活節奏。

這讓我想到超級英雄閃電俠只要開始跑步，時間彷彿暫時停止，只剩他自己緩慢移動，跟我打開一本書時會發生的事很像，通常只需要不到一分鐘，就能進入文字的世界，漸漸聽不到周遭的聲音，所以書本的確是在忙亂生活中，讓自己靜心的最好工具之一。

此外，即使一天沒完成什麼事，至少讀了幾頁書，也算是小小成就。

【讀書矛盾】

卡爾讀完朗讀者的手稿後，內心感到非常幸福又帶有一絲惆悵。因為即便是一本寫得很好，也在完美之處以最合適的字眼完結，讓人覺得再寫下去就可能破壞目前為止的完美傑作，但同時又矛盾地感到悵然，恨不得能繼續讀下去。這是一種閱讀精神分裂症吧！~《送書人》

卡爾讀完一本好書時，會同時感覺到滿足和失落。

我自己也有類似的感觸，讀到一本很愛的小說時，一方面會希望讀快一點，另一方面又希望不要太早讀完，因為最後一頁就是故事的尾聲，而過程中的所有感動，都是一生僅有一次、不會再有的神奇時刻，即使立刻重讀，還是很難重現當下的情緒波動。

【讀者分類】

卡爾將讀者分作兔子、烏龜和魚三種類別。他自己屬魚，是那種優游於書海中，時而緩慢，時而疾速的讀者。兔子是讀書很快的那類人，他們會很快翻過一本書，但也會很快忘記前幾頁讀過什麼內容，所以這類讀者的閱讀過程中，經常需要往前翻找，進行確認和比對。不過，烏龜類的讀者也常要在讀過後翻閱前面的內容。因為這類讀者閱讀速度慢，往往需要幾個月才能讀完一本書。經常發生一個晚上只讀一頁就不小心睡著的情形。有時候也會發生隔夜又把同一頁讀過一遍的情況，因為他們不確定自己讀到哪裡了。但以上這三種動物，隨時都可能很快變成充滿好奇心的小辮鴴。於是，這樣的讀者會先跳到結尾，把結局先讀完，再回來讀剩下的內容。卡爾覺得，這樣做就好像進到一家餐廳用餐，要求先吃甜點，味道固然一樣甜美，卻失去了在享用一道道豐美佳餚的過程中累積起對餐後甜點的那種渴望，無法享受那種渴望帶來的樂趣。

但不管自己屬於哪一類讀者，只要在打開一本新書的瞬間，都是很特別的體驗。~《送書人》

卡爾依照讀者的閱讀速度和習慣，比喻為四種動物。

我自己大多數時間是「魚」，如果一本小說閱讀時中斷好幾天，就會變成「兔子」，再拖久一點，還會變成「烏龜」，完全忘記看過的內容，甚至人物是誰都不記得了。

不過，我從來...也絕對不會...變成「小辮鴴」。因為我沒有一天或一年要讀幾本書的壓力，每本書都是每一個字從頭看到尾，頂多跳過名人推薦的部分，更不會直接去看結局。

我覺得那就跟看電影之前，被散場觀眾暴雷一樣，所以不會在閱讀之前，急著問別人故事的結局。

書這種東西，還是按照自己的步調，使用自己的方式，沒有壓力去讀就好。