Tony Parsons 一直是我很喜欢的作者之一,从2002 年起,陆续读了『男人与男孩』、『男人与妻子』、『男人与情人们』、『六人行不行』等书,虽然都是以丈夫为小说的主角,但是每次读完总觉得意犹未尽,所以看到新书,当然第一时间就买了下来,尤其这一本还是延续『男人与男孩』、『男人与妻子』三部曲的最后一集。在阅读的同时,一直告诉自己要看慢一点,等一下再读下一章,结果还是克制不住,不到半天就把书读完了。

一如往昔的诙谐和幽默,可能这一句话让你会心一笑,隔没几行,却又让你感到失落和沉重,他总是可以把男人的情绪表达地又精确又传神,虽然是杜撰的故事,读起来却像是发生在你我身边的事情,真实地平易近人,也有让你感动和鼻酸的情节。

Harry是一个在电台工作的中年再婚男子,快要满 40 岁的时候,过去所有的快乐都变成了不快乐。自己在始料未及的情况下丢了饭碗、儿子开始不喜欢和他亲近,还要搬出去跟他的前妻一起住、大女儿总是喜欢和她的亲生父亲出去、而 Harry和老婆之间也发生比以往更频繁的争吵,加上忽然出现的父亲军中同袍,情况似乎失去控制了……

【Man at 40】

每个男人都避免不了中年危机,不会有像童话故事的 happy ending,只有日复一日单调和重复上演的戏码而已,你的青春就如同时下的经典情歌,已经所剩不多了;你的压力随着儿女接踵而来的各式账单愈来愈大;你的地位在妻儿心中是持续下跌,尤其是完成传宗接代的阶段性任务之后。你希望薪水可以跟不断增加的腰围一样愈领愈多,希望头发可以跟每天要刮的胡子一样持续生长。对你来说,再次寻找一个对象,重新追求和恋爱的过程光想就觉得累,而且最终还是要面对相同的情况,甚至更加复杂。以 Harry 为例,家里有他和前妻生的儿子、现任妻子和前夫所生的大女儿,还有自己和妻子生下的小女儿。

书里面写的:“30岁的时候,你一心想要自由。40 岁的时候,你只想要有所依靠。” 让你心甘情愿做牛做马的回馈就是家庭的和谐及温暖,一家人晚上一起吃饭的闲聊时刻…入睡前替儿女念故事书的美好时光…为了这些,明天起床之后,你还是会打起精神出门上班,只为了给家庭一个更好的未来。

【Man and Father】

Harry 直到走入父亲军中战友的生活,才惊觉自己对于父亲的了解如此之少。父亲在世的时候他总是太忙,已经错过的相处时间、从未出口的感谢话语,如今只能到他坟前来弥补,无奈的是再也没有互动和回应了。

父亲在儿子心中的地位从小孩阶段起就是一个英雄,儿子多么想跟自己的父亲一样,去模仿和学习他的优点和嗜好,百般珍惜父子相聚的每个时刻。随着年龄渐长,迈入青春期的自己希望父亲愈管愈少,急着开始独立。等到自己也身为人父之后,父子的关系又有了不同的变化,小时候是儿子需要父亲,老的时候反而是父亲需要儿子。讽刺的是以前父亲忙于工作,无法常常回家吃晚饭,如今是儿子忙于家庭,不能常常去探望父亲。

养儿方知父母恩,要尽孝道真的要趁早。

【Man and Son】

Harry 的儿子 Pat在过往的生活中没有享受到亲生母亲的疼爱,正值叛逆期的他开始学坏,惹上各种坏习惯和逃学逃家。书里面让我印象最深的一句话: “They say a child needs your love most when he deserved it the least. / 人家说当孩子最不值得爱的时候,也就是最需要爱的时候。” 当一个孩子做错了事情,打骂是最常见的反应,然而一句句的苛责,是把他逐渐带回正途,还是让他的心愈离愈远了?只要你不放弃他们,就依然有希望。只要你愿意让他们有一个回家的理由,家门永远为他们而敞开,或许就不会让孩子们误入歧途而愈陷愈深。

而身为一个父亲,不光是单方面地教养子女而已,相对而言,他们也有可能是你的老师。电影「钢铁擂台 / Real Steel」里,失散多年的儿子让男主角找回对于拳击的热情和人生的负责态度。另外,书中写的: “有了这个孩子使我成为更好的人…变得更有耐心,不再自私,更为体贴,这个孩子使我长大了,让我懂得将他人放在自己之上,让我懂得如何去爱。” 有些男人到了接近 40 岁,还是不太成熟,只会抱怨和逃避,拥有了孩子,让男人有了成长和奋斗的动机和理由,从养儿育女的过程中,知道自己还有许多需要改进的地方,仍有持续为爱付出的能力,还有维系家庭幸福的责任。

【Man and Wife】

Harry 因为一次一夜情,导致他和前妻分手,儿子 Pat 也在四五岁时就和母亲分开,由 Harry 独自抚养长大。

衣服穿旧了,裤子穿破了,可以丢掉再买一件新的,婚姻却不是买卖或儿戏,不高兴就离婚,高兴就再婚。当一个男人对枕边人再也提不起兴趣时,可曾想过你眼中的”糟糠妻”或”黄脸婆”为什么会变成这样?那是因为她在你和儿女身上付出了自己的青春岁月。那是因为你在外面喝酒应酬时,她正在教导孩子功课和整理家务。那是因为没有一位妻子想当唠叨的老妈子,老公的懒散却让她们不唠叨不行。

对于一位出轨的丈夫来说,
小三也许是他欲望的出口,
却造成了妻子心上的伤口,
还变成了孩子心灵的缺口,
也不会是通往幸福的入口。

你的「一夜」,就此毁了妻儿的「一生」。
你的儿女,本来要搭乘一艘名为幸福号的火箭,飞向令人向往的美丽星球,从你不忠的那一刻起,火箭在空中爆裂而坠落,剩下满地的残骸,从此在他们生命中都不曾忘记此情此景。有可能是从幼儿园开始,有可能从小学开始,你的开心只要「一天」,他们从今以后的「每天每天」都要去接受和承担。

在你解下裤带之前,脑中可曾闪过当初婚礼上自己对妻子的承诺:「一生一世,永不离弃。」脑中可还记得当初看到儿女出生时对他们的誓言:「我一定要让你们变成世界上最幸福的孩子。」这些很重要的,忽然之间都变得不重要了。

书的封面上写的:“从男孩到男人,有时只是一夕之间的事。” 确实如此,面临父母离异的痛,总是可以让孩子一夕长大。就像儿女心房里的壁纸,原先只是被撕开一小片,后来渐渐越撕愈大片,然后整片掉下来,只剩下灰暗的水泥墙壁而已,终其一生,这一面墙都是光秃秃的了,没办法再装饰或修补。

这不是他们可以决定的事情,却是他们必须面对的折磨,甚至还要背负宿命的牵绊。当他们与交往对象准备更进一步走下去时,对方总会抱着怀疑的心态:来自这样家庭的他们是不是有让人幸福的能力?或者再度复制父母的结局?

孩子何辜,他们一个人在外面吃饭或者在朋友家里作客时,看到别人一家团圆地用餐就足以让他们掉下眼泪,那是他们用尽多少努力或者花费多少金钱也买不到的美满画面。有的时候,对别人来说一件微不足道的小事,却是对自己而言一个奢侈而永远不会实现的梦想。

如果可以,大家都希望可以白头偕老,没有人想要家庭破碎。有的时候,勇敢分开比勉强在一起幸福,只是不管分开的动机或者原因是什么,无关好坏,没有对错,孩子总是最大的受害者。一个男人的责任,不是固定赚钱养家,每天回家睡觉就好了,面对周遭的诱惑或者晕船,请再想想妻子的付出和孩子的期待,才不会造成永世无法弥补的遗憾。

英文版封面 (和以往系列书籍风格相近,用鞋子做主题)



另一种封面



P.S.更多喜欢 Tony Parsons 的原因:
1.我也是星际大战迷,所以格外喜欢看每本书里提到 Star Wars 的情节描述。

2.他曾是英国音乐杂志的记者,对于流行歌曲耳熟能详,常常会在书中写到背景音乐、手机铃声或者人们正在聆听的歌曲,所以边读书边上 youtube 播放提到的歌曲,也是另类的阅读乐趣。
arrow
arrow
    全站熱搜

    Ryan / 小凱 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()