他的瘦排骨身材看似會被一拳撂倒,投籃姿勢完全跟射手教科書扯不上關係,卻沒有對手敢放他空檔。有防守者給他的後頸或胸口一記拐子、有人在他運球時故意壓住手指、有人不斷用膝蓋撞他,但這些手段無法阻止他突破層層封鎖拿到球,以迅雷不及掩耳的速度命中三分球…
Reggie Miller 小時候雙腳被金屬支架限制活動、乾瘦的身形經常被對手瞧不起、活在姊姊名聲的陰影下長大、申請大學時由於前三名不願領獎學金報到才收到錄取信,這些挑戰只有刺激他更加努力。高中時曾在一場比賽結束後,父親批評他的比賽連五十分錢都不值得,從此之後他在左手護腕內黏著兩個二十五分錢的銅板,進入 NBA 依然如此,提醒自己莫忘初衷,永遠全力以赴…
《I Love Being the Enemy》算是 Miller 的迷你回憶錄,以日記的方式分享他第八個 NBA球季 (1994-1995年) 的點點滴滴,我把流水帳的寫法整理成五個部份介紹此書:首先是 Miller 的生平;第二部份是他為什麼有「大嘴米勒」的外號,以及跟 Jordan、大鳥 Larry Bird和尼克隊球員說過的垃圾話;第三部份是他在 NBA 的生存之道;第四部份是他對於 Larry Brown教練的感覺;結尾則是個人感想。
Part 1:About Reggie Miller
【Early Life】
1965 年當 Miller 出生時,扭曲的雙腳和臀部糾結在一起,好像有人綁一個蝴蝶結似的,醫生宣告這個嬰兒將來可能沒辦法走路,更別說從事任何運動。四歲之前他雙腿要穿戴金屬支架,只能關在家裡羨慕地看著其他孩子開心地打球,那時候父母總是鼓勵他樂觀一點,假以時日等雙腳夠強壯了,就能夠加入大家。
Miller 最早愛上的運動是棒球,高一時的某場比賽他負責外野守備,很久都沒有球打過來,備感無聊之際他決定隔年起要專注在籃球-一個持續帶來刺激的運動,不管是場上快速的攻守節奏或熱情的啦啦隊。父親教他如何投籃,不過姊姊 Cheryl 是影響 Miller 最深的人,日後 Miller 在 NBA 打滾 8 年,於 1995 年二度入選全明星賽時,場邊的主播是這樣介紹東區先發球員的:Grant Hill、 Scottie、Shaqster、Penny、Reggie,Cheryl’s brother,Reggie。你就能夠感覺到 Cheryl 在眾人心中的份量,不光在高中和 USC 南加州大學榮膺全美最佳球員,更幫助美國國家代表隊在 1984 年奪得金牌, Miller 形容 Cheryl 是女版 Michael Jordan、Larry Bird 和 Magic Johnson 的綜合體。
在 Miller 小學五和六年級時,經常和 Cheryl 聯手捉弄其他孩子, Miller 先問別人願不願意二打二,假裝自己的隊友不在,只好請不懂籃球的姊姊加入。他們會故意輸掉前幾場比賽,等賭注愈來愈高時才痛電對方,用贏來的錢去麥當勞吃頓大餐,幾乎當地每一所小學和國中都被騙過。回到家裡, Miller 常和哥哥 Saul Jr. 聯手對抗大哥 Darrell 和 Cheryl,等兩位哥哥全搬出去之後,剩下他和 Cheryl 鬥牛,經常眼睜睜看著自己的球被麻辣鍋搧出去。
為了不再挨鍋子, Miller 鐵了心要增加射程,每一天練習投籃五百到七百次。家中後院有一個籃框,他從各種角度出手,等投籃距離愈來愈遠以後,先請父親把後院加大,還時常退到母親種植玫瑰的後花園而挨罵。他的努力終究沒有白費,高二那年找到最適合自己的投籃方式,有一次客場出賽時,某位先發球員不小心帶了主場球衣,改由 Miller 上場,首場比賽一鳴驚人得了 35 分,第二場比賽又攻下 45 分,於是教練讓 Miller 持續先發到球季結束。
有一天 Miller 得意揚揚回家跟姐姐炫耀:
Miller: Cheryl,我在今天的比賽寫下 39 分的紀錄!
Cheryl: Reggie,那真是太棒了。
Miller: 對啊,那妳呢?
Cheryl: 恩,我拿了 105 分。
Miller 知道姐姐不是故意的,可是不服輸的他暗自決定總有一天要擊敗 Cheryl。
多年後 Miller 終於找到機會報仇,生平第一次長得比姐姐還高, Cheryl 就讀大一時回到家要跟他鬥牛, Miller 自信滿滿讓姊姊先攻, Cheryl 一如往常從右邊快速切入,卻發現球被 Miller 釘在籃板上。 Cheryl 先怪罪他犯規,之後才說:「看來我們以後還是改玩騎馬就好。」這也是兩個人最後一次單挑。
【University & NBA】
Miller 大學時就讀知名的籃球名校 UCLA,結識 Magic Johnson 和 Bryon Scott 等人,因為男籃校隊有一個優良傳統,已經進入 NBA 的校友會在休季期間每天到體育館練球,讓 Miller 提早和職業球員過招並吸取經驗。大三那年平均得 25.9 分,大四為 22.3 分,最後成為校史總得分紀錄第二名 (第一名是賈霸 Jabbar)
在 1987 年畢業時,他被印第安那溜馬隊以第一輪第十一順位選走,同年印第安那大學一舉拿下全國冠軍,所以球迷們不太能諒解球隊沒有選擇家鄉英雄 Steve Alford。事實上, Miller 以為自己會被七六人隊選走,他等不及要跟「惡漢」 Charles Barkley 一塊打球;或者成為快艇隊的一份子,讓他可以住在家裡。後來證明加入溜馬隊是正確的選擇,菜鳥球季就有機會上場,打滿全部 82 場比賽,從替補上陣讓他循序漸進適應職業賽事,不用急著證明自己。第二個球季起 Miller 就以先發球員的身分出賽,等到 1993 年 Larry Brown 前來任教,兩個人一同把溜馬隊變成東區的頂尖隊伍。
Miller 於 2005 年退休,從一而終待在溜馬隊,總共打了十八個球季,生涯平均成績為 18.2 分、3 籃板、3 助攻、罰球命中率 89%、三分球命中率 3 成 95,並以投進 2560 顆三分球成為聯盟紀錄第二名 (第一名為 Ray Allen 的 2973 顆)。
Part 2:NBA’s Sharpest Tongue
Miller 是眾人公認的大嘴巴,隊友 Chuck Person 教他如何在比賽時跟對手說垃圾話,不過他從來不拿別人的膚色、信仰和家人開玩笑。有一半的比例都是喃喃自語幫自己打氣,嘗試在心理層面勝過對方。另外, Miller 不欣賞只敢在贏球後才碎碎念的人,他自己在勝負底定前就開始放話,就算最後輸球也一樣。
Miller分享了幾句自己覺得很酷的垃圾話:
1. 防守某人時說:“I’m putting handcuffs on you tonight. / 今天晚上我會幫你套上手銬。”
2. 他曾跟尼克隊的 John Starks 說過:“Shackles and handcuffs, bitch. / 腳鐐和手銬”,再把一隻手故意放在另一隻手的手腕上面。
【To Michael Jordan】
在 1988 球季的熱身賽,溜馬隊給公牛隊迎頭痛擊,此時 Chuck Person 慫恿 Miller 去挑釁 Jordan,正好 Miller 手感正好,連續投進不少球,於是他接連對 Jordan 嗆聲:
投進一球之後,說:Take this, Bitch. / 看我的厲害,Bitch!
上籃得手之後,說:Don’t get me started, bitch. / 不要讓我開始發威,Bitch!
Jordan 跳投得分後,說:Is that your best shot? / 你的本事就只有這樣嗎?
本來溜馬隊領先 12 分,但這些話激起了 Jordan 的鬥志,在 Miller 嚴防下包辦接下來的 20 分,輕而易舉逆轉獲勝,最後冷冷地丟下一句話給他:“Don’t you ever talk shit to me again. / 從今以後在我面前你都給我閉嘴。” 這一場比賽結束後,Miller 學到兩件事情:第一,絕對不要跟 Jordan 對嗆;第二,永遠不要再聽 Chuck Person 的話。
【To Larry Bird】
除了 Jordan,另一位 Miller 不敢肆意妄為的對象是「大鳥」 Larry Bird。在他的菜鳥球季,有一場到波士頓踢館的比賽,終場前 20 秒還落後三分, Bird 被犯規要罰兩球,不知道 Bird 是何許人也的 Miller 嘗試打亂投球節奏,對著罰球線上的 Bird 喊:“Hey! Hey!”
Bird 停止投籃動作,看著 Miller 說:“你一定在開我玩笑。” 先輕鬆投進第一球,接著說:“我是全聯盟目前最厲害的射手,在「整個聯盟」,你搞清楚了嗎?你膽敢在那邊對我亂說話?” 再投進第二球,讓 Bird 的隊友 Kevin McHale 和 Danny Ainge 哄堂大笑。
通常大家覺得白人沒有黑人會講垃圾話, Miller 認為 Bird 不光是箇中高手,而且非常帶種。在 Miller 的第四個球季,耶誕節前夕到 Boston 場館比賽, Bird 外線命中不少球,正準備在溜馬隊板凳席前發界外球進場時, Chunk Person 對著 Bird 說:“要不是我人沒在場上,哪有可能讓你得分?” 於是 Bird 跟溜馬隊教練 Bob Hill 說:“Bo,把這個小丑換上來。” 此時裁判已經在倒數 5 秒了, Bird 甚至對著計分台自己喊:”換人!” 後來他看到 Person 沒有起身的打算,才說:”我諒你也不敢。” 並在快違例之前把球傳給隊友。隨後在一次快攻時, Bird 接獲後衛的傳球,退到三分線之外,找到板凳席的 Person 說 :”Chuck,這個禮物送給你,聖誕快樂。” 隨即轉身出手投籃,又是一計空心破網的三分長射。
【To New York Knicks – 1993 Playoffs】
溜馬隊和尼克隊在 1993 年季後賽第一輪正面交鋒,第一場比賽 Miller 首次運球往籃框進攻時, John Starks 從背面給他一擊,並且說:“這整個天殺的系列都會像現在一樣!” 當 Miller 第二次拿到球時, Starks 給他的喉嚨一記拐子,說: “Bitch,整個系列賽我都會這樣對你,現在開始你最好有所覺悟!” 兩次進攻被犯兩次規,加上言語挑釁,讓 Miller 嚥不下這口氣,在外線頻頻開砲,一度看著記分板對 Starks 說:“我得了 26 分,你才 5 分,你今天真的有打算要得分嗎?“ 可惜就算 Miller 拿下 36 分,溜馬隊仍以三分落敗。
第二場溜馬隊還是輸球,第三場回到主場,在一次爭搶球時, Starks 伸出腳要絆倒 Miller,已經猜到對方意圖的他跳起來躲過,並在跌倒前故意用腳去踢 Starks 的臉,還避開了裁判的法眼。第三節時換 Miller 回敬 Starks 一拐,兩個人一起倒在地上, Starks 氣沖沖站起來要找 Miller 理論,他高舉雙手表示到此為止,沒想到 Starks 用頭去撞 Miller,其實沒什麼大礙, Miller 卻拿出媲美艾美獎的演技,向場外倒下去,讓裁判以為他被撞成腦震盪,使 Starks 被判出場。少了 Starks 的防守, Miller 轟下 36 分,溜馬隊以二十三分之差大勝。這一場比賽 Miller 的手感好到感覺每一球都會進,有一次他在底線的三分線外拿到球,尼克隊的 Charles Oakley 在板凳席上大喊:“Reggie! Reggie!”, Miller 把球投出去之後,趁球還在半空中時,轉身向 Oakley 跟全體尼克隊球員說:“Take this, you bitches. You bitches aren’t as tough as you say you are. / 讓你們知道我的能耐,你們這些 bitch 根本沒有自己號稱的那麼強硬!” 話說完球就應聲破網。
可惜第四場在延長賽溜馬隊以九分吞敗,一勝三敗被淘汰。
【To New York Knicks – 1994 Playoffs】
隔年兩隊在東區冠軍賽狹路相逢, Miller 記取前一年的教訓,決定專心打球就好,沉默是金,不要節外生枝,結果前兩場同樣以 11 分的差距落敗,即使隊友希望 Miller 找回自己,他仍不為所動,最後是姐姐 Cheryl 給他當頭棒喝:“你知道為什麼你會在場上嗎?純粹是溜馬隊需要湊滿五個人出賽而已!尼克隊去年有拿到冠軍嗎?前年有拿到冠軍嗎?上一次他們奪冠是什麼時候?你打得如此軟弱正好讓他們稱心如意…” Miller 有如大夢初醒,如果必須講垃圾話才能像自己,那就去做吧!
第三戰 Miller 因犯規麻煩僅得 15 分,靠團隊防守以二十分大勝尼克隊。第四戰 Miller 轟進 34 分,雙方戰成二比二平手。在紐約的第五戰,第四節開打時溜馬隊仍以 58 比 70 整整落後 12 分, Miller 投進一顆三分球,尼克隊的死忠球迷兼導演 Spike Lee 對他喊話:“這純粹是走狗屎運。” Miller 帶著微笑看著對方,因為他們兩個人打賭,假設此系列賽溜馬隊勝出, Miller 的老婆就能在 Spike 的下一部電影演出;輸球的話 Miller 必須去印第安那的監獄探視拳王 Mike Tyson。隨後 Miller 在外線頻頻得手,使球隊以 72 比 70 取得領先。此時他望向全場球迷,雙手作勢掐住自己咽喉,就是知名的 choke Sign,象徵所有紐約客都因他的表現而窒息,完全說不出話來。光是第四節 Miller 就豪取 25 分,全場得到 39 分,包括五記三分球,幫溜馬隊以 93 比 86 贏球。 Miller 還對前來看球的喜劇演員 Bill Murray 說:“這就跟你主演的《Groundhog Day》一樣,我能夠在第四節永無止盡地得分。”
P.S. 電影《Groundhog Day / 今天暫時停止》跟去年的科幻電影《Edge of Tomorrow / 明日邊界》劇情類似,描述主角被迫重複過著相同的一天。
雖然 Miller 大發神威,溜馬隊卻沒有高興太久,輸掉了第六場,第七場也以四分敗下陣來,連續兩個球季過不了尼克隊這道銅牆鐵壁。
【To New York Knicks – 1995 Playoffs】
就像上天寫好的劇本,兩隊在三年內三度交手,這一回是在東區準決賽。第一場溜馬隊的中鋒 Rik Smith 大發神威,攻得 25 或 26 分,此時尼克隊的中鋒 Patrick Ewing 只得 9 分,溜馬隊後衛 Mark Jackson 跑去跟 Ewing 說:“看那個記分板,我拿下 9 分,你也才拿 9 分,真是爛透了!” 隨後尼克隊將士用命,在終場前 18.7 秒超前比數,105 比 99 ,勝卷在握。暫停時 Miller跟隊友說不要放棄,但自己沒有太大信心在落後的情況,於滿場尼克球迷的客場取勝。等球一傳進來, Miller 透過隊友掩護,迅速投進三分球。下一次進攻由於尼克隊沒有暫停可用,缺乏組織倉促傳球的結果,被 Miller 把球抄走,他退回三分線外,再度投進三分球把比數追平。接下來溜馬隊採取犯規戰術,讓 Starks 罰兩球,第一球沒進,準備罰第二球時, Miller 說:“等一下…喔…算了,我忘記要說什麼了…” 他故意擾亂對方節奏,並順利達到效果,差點變成 air ball。雖然 Ewing 搶下籃板球但沒有投進,換成尼克隊的 Mason 對 Miller 犯規,他穩穩罰進兩球,創下 8.9 秒內連得 8 分的奇蹟,讓溜馬隊以 107 比 105 逆轉獲勝,留下全場錯愕和安靜的球迷。賽後 Miller 在前往休息室的走道上忘情大喊:”他們不想獲勝!尼克隊最拿手的事情就是驚惶失措 (choke artists)!“他沒注意到攝影機在拍攝,掀起另一場論戰。
第二天 Miller 的失言成了報紙頭條,尼克隊球員不甘受辱,在第二場全力反撲以 96 比 77 大勝, Miller 的得分被壓制到 10 分, Starks 不讓他輕易靠隊友掩護拿到球,而且每次他準備進攻,就有三或四名尼克隊球員圍過來。
第三戰 Miller 得 26 分,摘下生涯新高的 11 個籃板,率領球隊在延長賽以 97 比 95 險勝。
第四戰溜馬隊再下一城,以 98 比 84 贏球,付出的代價是前鋒 Dale Davis 再度右肩脫臼。 Starks 發表言論,宣稱尼克隊將會在此系列賽勝出,當記者請 Miller 回應時,他四兩撥千金地回答: “Starks 有權利說他想要說的話。” Miller 覺得媒體有雙重標準,尼克隊放話就無所謂,相較之下,他的每句話都被放大解讀。
第五戰終場前 1.8 秒尼克隊靠 Ewing 的跳投得手,以 96 比 95 獲勝, Miller 這一場比賽帳面成績為 23 分,不過 11 次三分線外出手只進三球。
第六戰溜馬隊沒能把握最後的主場優勢, Miller 直到終場前 9 分多鐘才投進第一球,Ewing 卻有 25 分和 15 籃板的優質表現。比賽過程中,尼克隊後衛 Derek Harper 跟 Miller 叫囂:“命運之神站在我們這邊,尼克隊贏定了。” 他回嗆:”也許吧!其實你的美夢即將破碎,我們來打個賭好了,假設溜馬隊贏球,你就要來印第安納觀賞我們下一輪跟魔術隊的比賽;如果尼克隊贏球,換我去紐約看你們的比賽!”
第七戰 Dale Davis 堅持不讓護具影響身體活動,忍痛上場,溜馬隊在第三節領先分數就達到 15 分,可是已經攻下 29 分的 Miller 疲憊不堪,第四節僅僅投進一球。終場前 1 分18 秒溜馬隊還保有 5 分領先,但 Starks 投進三分球追成兩分差距,下一波進攻溜馬隊沒進球,球權回到尼克隊身上。由 Ewing 操刀的最後一擊滾出籃框, Davis 搶下關鍵的籃板球,以 97 比 95 在驚濤駭浪中贏得勝利。 Miller 坦承假使輸掉比賽,他不知道自己要如何從痛苦中解脫。歷經三個球季的季後賽血戰,終於幹掉宿敵尼克隊,突破心理上的最大障礙。
P.S. 在東區冠軍賽,溜馬隊再度和魔術隊苦戰到第七場才被淘汰。
Part 3:NBA = No Babies Allowed
Miller 引用別人說過的話, NBA 代表 No Babies Allowed,這個說法很有意思,想在 NBA 生存下去,最好注意以下幾件事:
1. Remember what got you here: Miller 外表看似弱不禁風,但他在休季期間持續從事重量訓練,1994-1995 球季聯盟的體脂肪平均值是 10,他的指數從 6.5 下降到 4 或 5,還有不錯的耐戰力,前六個球季幾乎全勤出賽,唯有第二個球季缺陣八場。另外,漫長的季賽結束固然需要休息,可是不能把一切拋開,盡情享樂,等訓練營開訓時才想在一個月內恢復身材。有太多虎視眈眈的人每天拼命練習想要幹掉你,因此要牢記這是你的職業,也是你的本份,不要忘記這一路走來的辛苦。
2. Being predictable in the NBA is death: Miller 在 UCLA 就是公認的射手,進入職業聯盟的前三十場比賽,繳出平均 15 分的成績,在他志得意滿之際,對手逐漸摸透他的進攻模式,讓 Miller 連跳投動作都很難做出來。等球季一結束, Miller 就開始加強運球動作,練習後撤步跳投和其他新招。
3. Do your homework:知己知彼,百戰百勝。 Miller 在比賽前會觀看和他對位的球員錄影帶,瞭解對方在攻守兩端的表現、其他球員如何防守那個人、敵隊去包夾隊友時,哪邊是最好的位置讓隊友看見自己,再伺機出手。至於為什麼特別觀察這一點,因為防守 Miller 的人百分之百不敢去包夾他的隊友,自己要想辦法跑出空檔來。
4. Basketball is like a chess game:籃球比賽就跟西洋棋一樣,必須搞清楚對手的佈陣,自己如何因應,以及培養全場視野,知道隊友人在哪裡。 Miller 加入夢幻二隊最大的收穫之一,就是更深入瞭解其他球員,他會跟心目中最會打擋拆戰術的 Kevin Johnson 請益:要注意哪些要點?如何製造空檔?同時跟最好的防守者 Joe Dumars 請教:防守 Latrell Sprewell 和 Mitch Richmond 的秘訣在哪裡?你防守我的時候怎麼有辦法逼我做出不習慣的動作?Dumars 說自己總是讓對手最擅長的招式毫無用武之地,以 Miller 為例,就是靠隊友掩護接球,從右邊運球或投球,因此 Miller 之後改成大部份時間往左邊。
5. Practice is the key:即使你再有天賦,仍需要靠持之以恆的練習去加強和改進。 Miller 常告訴孩子獨自練習是訓練專注和紀律的最佳方式,他往往從底線開始練投,再慢慢換到其他定點,沒投進的話就上籃補進。此外,靠隊友掩護之後接球出手是最容易的事情,射手和一般球員之間的差別就在是否具備自己運球後投球的能力,所以你兩者都必須精通-獨自創造投籃空間以及靠隊友幫忙。
6. Never go at your teammate in the press:假使你和隊友之間相處不愉快,最忌諱在媒體面前放炮,有話就在休息室說清楚,因為每位隊友都是在每天晚上和你上戰場並肩作戰的夥伴。就算 Miller 百分之百站得住腳,在記者會上仍絕口不提,對他來說,在公開場合譴責隊友的行為,嚴重程度好比聖經裡的七項原罪。
Part 4:About Coach Brown
Miller 的前八個球季就換過六位教練,其中最優秀的一位就是 Larry Brown。由於 Larry 教練沒有出版自傳,我正好從這本書略窺一二。
1. Larry 相信團隊籃球,強調每位球員必須清楚隊友在場上的位置,才有辦法在任何情況下做出正確的判斷,決定要傳球或跑位。
2. 人們常拿紐約尼克隊的油頭 Pat Riley 教練和 Larry Brown 比較, Miller 認為 Riley 偏好冗長和嚴格的操練,讓球員在球季尾聲就筋疲力盡。 Doc River 曾跟 Pat Riley 以及紐約隊球員 Derek Harper 搭同一部電梯,沒有其他人在裡面,但 Riley 從頭到尾沒有說任何一句話,好像他們倆人是空氣一樣,令人感受到高高在上的威嚴。 相較之下, Larry 平常會和球員打成一片,懂得激發球員在場上繳出最佳表現,他不會玩心理遊戲,直截了當告訴每個人自己的期許,例如把 Miller 拉到場邊或休息室,告訴他防守需要加強或進攻不夠積極。
3. Larry 對十二名球員一視同仁,不是說球星就可以有不同的待遇,反而更加嚴苛地批評 Miller。
4. Miller 感謝 Larry 讓他的防守技巧更為進步,從第四個球季起他就體認到拿再多分數也沒有用,最終還是得阻止對方得分才能贏球,於是在防守方面下足苦功。
Part 5:Key Takeaways
自己看完書的四點感想如下:
【Measure Yourself against the Best】
You measure yourself against Michael, nobody else. ~ Reggie Miller
和聯盟眾多得分後衛對陣時, Jordan 是唯一讓 Miller 振奮不已的對手。當他在 Jordan 防守下能得 42 和 44 分,就知道自己的球技不輸給任何球員,因此 Miller 希望 Jordan 沒有退休,激發他締造更多紀錄。
人難免有惰性,要過自己這一關很容易,隨便找個藉口得過且過。其實不管在球場或職場,自己的最佳表現都是被逼出來的,看到對手大殺四方,便使出渾身解數,如影隨形去防守;看到同事的精采簡報,決定更加用心準備,這些良性競爭往往使每個人更加進步。
【The Positive Thinking】
到芝加哥和紐約踢館時總是讓 Miller 特別興奮,每次拿到球觀眾就會把焦點放在他身上,還有孩子跑來噓他。 Miller 認為有太多朝九晚五的上班族每天被老闆指責,被老婆抱怨賺的錢太少或忘記送花,所以他們花錢來看球賽,忘記那些鳥事。為什麼書名取名為 I Love Being the Enemy?原因是 Miller 樂於詮釋反派角色,與眾人為敵,他的責任就是帶來一場好看的娛樂表演,讓現實生活中不如意的球迷暫時拋開煩惱。
我們可以學習 Miller 把外在的負面評論或艱難挑戰轉換成正面的思考,例如被公司指派去對應很挑剔、霸道和難纏的客戶,往往要花費更多心力,要是能夠搞定,就是自己能帶來的貢獻和被肯定的價值。
【Be Prepared every Night】
If you don’t make a choice, the choice will be made of you. / 如果你不做選擇,你便成了受選擇控制的人。 ~ Tim S. Grover
當 Miller 打出名聲,變成敵隊針對性防守的頭號目標,還有球星們摩拳擦掌和他一較高下時,他瞭解到就算再累,也沒有絲毫懈怠的一刻。無論今晚是連續出賽的第二場,或五天之內的第四場球,皆要做好充分的準備,以及投注百分之百的專注力。
在《Relentless / 強者之道》這本書裡, Jordan 和 Kobe 的御用訓練師 Tim S. Grover 提到-最有天份的人往往也比任何人更勤勞的練習著。 Jordan 的每一場比賽結束後,無論輸贏,不管多累,隔天 5 到 7 點一定依照約定的時間展開訓練。而 Kobe 每次重訓以三十分鐘為單位,輪流訓練手腕、手指和腳踝等部位,確定每個細節面面俱到,並永遠尋找獲得更多優勢的方法。換作職場來看,職員 A 不清楚今天起床上班到公司要完成什麼,沒有目標,倒數著下班時間;職員 B 每天有學到新東西,知道哪些方面有待加強,按部就班朝目標邁進,假以時日,兩個人的差距就愈拉愈開,因此每個人都必須做出選擇,好好地規劃每一天。
【The Mental Capacity】
Everybody in the NBA knows how to play basketball or else they wouldn’t be there. But what separates the good players from the great players is their mental capacity, not only to overcome their opponent but to get through tough spots. / 已經在 NBA 立足的每個人都明白怎麼打球,否則他們不會在這裡,然而好球員和卓越球員的關鍵差異就在於心理素質,不只是摧毀你的對手,還有咬牙度過艱難的時刻。 ~ Reggie Miller
他說: “It’s not necessary how big you are but how strong you are, both mentally and physically. / 要在 NBA 生存不見得要塊頭最高大,而是你有多強壯,包括身體和心理兩方面。”或許其他球員的天分比 Miller 更多,可是 Miller 總認為本身的心理素質比他們更強。一旦看到對手露出疲態, Miller 會加把勁在心理層面摧毀對方;相對地,他從不讓敵隊球員知道自己累到不行,假如 Miller 受傷了,他絕對不會讓防守者看出來,例如 SHAQ O’Neal 有一次下重手犯規把他打倒在地上, Miller 立刻起身並咆哮:”再大力一點!你下次犯規可以再用點力氣嗎?” 用意就是讓敵隊球員心中不寒而慄:“天啊,這傢伙的身體是什麼做的?不會口渴,毫無疲態。我已經用盡各種招數伺候他,仍然毫髮無傷。”
Miller 認為身體和心理兩方面加總起來最強的球員是 Jordan,《Relentless / 強者之道》書中提到 Jordan 每年九月的第一個星期一開始,就排除所有宣傳或廣告的外務,專心投入一天三次的訓練。此外,2011-2012 的 NBA 球季因勞資糾紛晚了兩個月才開打,許多球員把受傷歸咎於沒時間調整狀況,但 Kobe 在夏季和秋季的每一天按表操課,進行一次到三次訓練。在球季從聖誕節展開的幾個月之內,他經歷膝蓋疼痛、韌帶撕裂傷、鼻骨斷裂、腦震盪,直到脛骨骨折才休息七場比賽。兩人皆具備強悍的心理特質,他們不是要跟別人競爭,之後也不需要了,是其他人要跟他們競爭。為了達到無人能敵的境界,犧牲社交生活、休閒娛樂或睡眠時間算不了什麼。
2015 年才剛拉開序幕,我們能想想自己的新年新目標是什麼。是否具備堅強的心理素質,日復一日往目標前進,還是又跟往年一樣,擬定的計畫持續幾天或幾周就胎死腹中了。
【I Love Being the Enemy】
Miller 說如果他能夠獲得一枚冠軍戒指,一定立刻退休,不會 35 歲時還留在 NBA 拚戰,因為歷經七個球季的高低起伏,深知奪冠的難度和付出的代價,所以一次冠軍就已足夠。即使 Miller 最後於 40 歲時抱憾退休,卻無損他在球迷心目中的地位,想到溜馬隊或關鍵時刻最值得信賴的射手時,總少不了他的名字。
P.S. 這是我看過第三本完整呈現單一球季的 NBA 相關書籍,前兩本都是記者寫的-《Phoenix Suns: Rising to the Top With the "Team of Oddities" 》和《 Seven Seconds or Less: My Season on the Bench with the Runnin' and Gunnin' Phoenix Suns》,這一本從球員角度出發,更加寫實,還能揭露外人不知道的秘辛。題外話,我很好奇假使 1994-1995 球季溜馬隊沒打進季後賽或首輪被淘汰,出版社到底會不會發行這本書。
【延伸閱讀】
Miller 是 1987 年選秀第一輪第 11 順位,第 12 順位是 NBA史上的最矮後衛 Bogues:
《In the Land of Giants》讀後感想 – NBA史上最矮的籃球員 Tyrone Bogues 在巨人國度裡的奮戰史
看看溜馬隊強敵紐約尼克隊教練 Pat Riley 的領導哲學:
《The Winner Within》讀後感想 – 油頭教練 Pat Riley 的團隊合作和領導哲學
關於《Phoenix Suns: Rising to the Top With the "Team of Oddities"》 和 《Seven Seconds or Less: My Season on the Bench with the Runnin' and Gunnin' Phoenix Suns 》的介紹可以看以下連結:
圖片來源:網路搜尋,如有侵權還請告知,謝謝!
覺得這篇文章還不錯的朋友們,請來幫版主按個讚吧!FB 粉絲團每周一到五介紹更多佳句和好書!
《Ryan 讀書房 / RBR:Ryan's Book Review》粉絲專頁
留言列表