在速度的年代,没有什么比放慢脚步更具活力;
在分心错乱的年代,没有什么比注意力更奢侈;
在移动的年代,没有什么比静定而坐更急迫。
In an age of speed, nothing could be more invigorating than going slow.
In an age of distraction, nothing could feel more luxurious than paying attention.
And in an age of constant movement, nothing is more urgent than sitting still.
~《7.归途》

DSC09726  

说实话我看到书名时没有太大的兴趣,但里面的照片媲美风景海报,里面的句子很发人省思,看完还特地订购英文版,研究原文的涵义。当我们每天匆匆忙忙、全速前进时,这本小书就像是指南针或船锚,能够让每个人找到心的方向。


Part 1:作者简介

作家Pico Iyer 在世界各国旅行超过四十年,是《纽约时报》、《纽约书评》、《时代》以及其他全球杂志和报纸的固定撰稿人。在29 岁时,他放弃纽约曼哈顿区的梦想生活,独自搬到日本的古城京都住了一年,并陆续前往各国拜访僧侣或神父,逐渐了解静思的重要性。Pico没有想鼓励读者加入任何教会或宗教,纯粹分享他的体会而已。


Part 2:不断进步的科技,永远忙乱的内心

书本中提到Kevin Kelly 是《Wired》杂志创刊执行总编辑,平常的工作是追踪最新的 3C 产品,可是家里没有智能型手机、笔记本电脑或电视,他说:「我仍然和科技聚宝盆保持一定距离,这样比较容易记得我是谁。 / I continue to keep the cornucopia of technology at arm’s length, so that I could more easily remember who I am.」

才不过几年前,取得讯息和移动能力似乎是最大的奢侈,但在今天,摆脱讯息和安静坐下来似乎成了终极奖赏。 / Not many years ago, it was access to information and movement that seemed our greatest luxury; nowadays it’s often freedom from information, the chance to sit still, that feels like the ultimate prize. ~《1.无往无来》

科技唯一不能提供我们的,就是如何善用科技。 / The one thing technology doesn’t provide us with is a sense of how to make the best use of technology. ~《5.最需要静定的地方》

当地理快速进入我们的掌握之时,时间也愈来愈残酷地压迫我们,我们愈能与人联系,就愈失去与自我的联系。 / But as fast as geography is coming under our control, the clock is exerting more and more tyranny over us. And the more we can contact others, the more, it sometimes seems, we lose contact with ourselves. ~《6.俗世的安息日》

我想内心的乱源之始分为「外在」和「内在」,在B.B. Call 和手机还没发明的年代,连络一个人要靠写信,用家里或公共电话联络对方,现在无论人在地球的哪个地方,正在做什么事情,一旦连上网络,别人可以用 email、Line、skype、Facebook 等方式取得联系,完全没有时间或空间的限制。于是客户或公司交代事情愈来愈理所当然,个人休息或伴侣相处愈来愈容易被打扰。

对于「外在」的干扰较难控制,然而「内在」如果像永远停不下来的马达,就要检讨自己了。比如说在公司看计算机,回家看笔记本电脑,没计算机时看智能型手机,不想从口袋拿出手机,就看智能型手表,连睡觉也要把 iPad 带上床。另外, FB 的朋友动态要关注,Line 的讯息要浏览,订阅的网站更新要留意,电视的热门节目要收看,新闻或八卦要追踪,每一封 email 要阅读。连吃到的每一道美食、去过的每一个地方,都要实时跟大家分享。

仔细想想,每天从起床到睡着为止,到底留了多少时间给自己?上面说的每一件事全部非做不可吗?书本里以Admiral Richard E. Byrd 拜德尔少将为例,一个人在零下七十度的北极简陋小屋活了快五个月,他说:「世界的混乱,有一半来自于我们不知道自己的需要多么少。 / Half the confusion in the world comes from not knowing how little we need.」

计算机处理太多任务会当机,更何况是人脑。就像衣服要定期整理和丢弃,只要选择少做几件事情,就会多挤出一点时间。书本里有几个例子,硅谷奉行网络安息日 (Internet Sabbath),周五晚上到周一早晨把电子装置关机;Intel 每周有两到四小时的安静时间 (Quiet Period),请工程师和经理人关掉电子邮件和电话,在关机期间重整判断力,提升上线之后的决策能力。总而言之,我觉得科技的进步是不可逆的,台湾的电子业要仿效上述做法有一定难度,那么至少在个人的空闲时间,该用电子产品的时候才用。


Part 3:无往无来

Pico 认为我们大部份的问题、解决问题的方式、心灵的平静皆存于内在,匆忙地往外寻求解答,就像伊斯兰寓言中可笑的人物一样,在客厅掉了钥匙却跑到街上寻找,因为外面比较亮。而「无往无来」(going nowhere) 就是用静坐的方式,去内观自我。这个观念有点类似金城武替中华电信 4G 代言的广告标语:「世界太快,心则慢。」

无往无来不是要隔绝于这个世界;而是不时抽离一下,看这个世界会更清楚,爱这个世界会更深。 / Going nowhere…isn’t about turning your back on the world; it’s about stepping away now and then so that you can see the world more clearly and love it more deeply. ~《2.无往的路径》

即使你寸步未离,相同的地方如何看来不同…当你无往无来,你的心灵和生命,总是充满新的色彩、景象、美丽,总是不曾改变。 / How the same place looks different even as you’re not really going anywhere… This is what your mind—your life—looks like when you’re going nowhere. Always full of new colors, sights, and beauties; always, more or less, unaltered. ~《3.描绘静定》

每次我去台北时,脚步总是不由得加快,习惯在捷运站边快步走边听音乐,反正就是赶到目的地之前打发时间的方法。看完书的某一天,我试着拔掉耳机,走慢一点,才注意到忠孝复兴站墙上的温馨壁画;而搭乘很长的手扶梯缓缓下降时,忽然想到这一段过程就像人生,如果生是起点,死是终点,虽然无法改变前进的速度,却能控制本身的心情。每天要又急又慌,或者平心静气,是自己的选择,更是自己的修练。在两点一线之间,还有许多值得留意的事;在人生旅途之中,还有许多值得关心的人。

捷运站的壁画

擷取  

对我来说,飞行只是一次短暂的空中静修。我不能做任何事,所以这段期间真的相当自由。我哪里也不能去,我只坐着,看窗外的白云和蓝天,一切都是静止的,一切也都在移动。真的很美。 / For me a flight is just a brief retreat in the sky. There is nothing I can do, so it’s really quite liberating. There’s nowhere else I can be. So I just sit and watch the clouds and the blue sky. Everything is still and everything is moving. It’s beautiful. ~《3.描绘静定》

过年期间在宜兰往头城方向的火车上,车厢挤满乘客,靠窗的位子让我找到一丝平静。望着窗外的景色,我决定暂时放下手中的书本,既然不会再有一样形状的白云,不见得有相同悠闲的心情,那就发呆吧!就放空吧!我联想到天空的水蓝色和云朵的白色搭配是有原因的,要是蓝色太深,或者白色偏灰,就没有那么完美了。颜色的浓淡就像时间的多寡,生活和工作同样需要平衡,假如大部份的时间都花在工作,就失去了生活的意义。

沉思时,你不是坐下来解决问题,你只是带着问题,耐心等它们自己解决,或等人生帮你解决。 / You do not sit down and solve problems: you bear with them until they somehow solve themselves. Or until life solves them for you. ~《7.归途》

如果你静坐的目的是寻求沉思冥想,或为寻求幸福,那更糟糕,那你既得不到静定,也寻不着幸福。因为那两者都求不来,除非在某种程度上,你一开始就先放弃追寻。 ~ If you enter it with the set purpose of seeking contemplation, or, worse still, happiness, you will find neither. For neither can be found unless it is first in some sense renounced. ~《4.独自在黑暗里》

也许有云朵飘过蓝天,但不代表蓝天不在那里,只是隐藏在遮蔽物后面。只需要耐心静坐,蓝天就会再出现。 / There may be clouds passing across it, but that doesn’t mean a blue sky isn’t always there behind the obscurations. All you need is the patience to sit still until the blue shows up again.~《3.描绘静定》

作者在书本里举出不少实际做法,发现静坐之后思考更加清晰。像通用磨坊设立冥想室;众议员在开会期间带领其他议员静坐;Google有室内树屋和五分之一的自由工作时间…等。或许有很多问题,我们无须请教他人,答案就在自己心中,只是太多杂念、太多干扰,让它无法浮现出来,所以静思的首要原则就是不要设定具体目标。


Part 4:静思的好处

【静思决定收获】

但我发现,花时间静定,让我生活里其他每件事物都有了新的价值和刺激,就像溜出自己的生活、登上一座小山,从上山看到更辽阔的景致。 / But I did feel that spending time in silence gave everything else in my days fresh value and excitement. I felt as if I was slipping out of my life and ascending a small hill from which I could make out a wider landscape. ~《2.无往的路径》

书中的照片是冰岛/加拿大籍摄影师 Eydis S. Luna Einarsdóttir的作品

EMUs2T-the-art-of-stillness-VSx8  

我没有尝试过静坐,光是学习活在当下,收获就已不同。前阵子造访罗东时,在亲戚家的庭院中抬头才发现满天星海,虽然老婆的手机 APP 可以照到星星就显示星座,但对我来说并不重要,星星感觉好遥远,远到我们忘记抬头去看;幸福感觉好靠近,此时此刻仰望星空就好。

到哪里、或走多远并不重要,走愈远通常愈糟糕,重要的是认真活过。 / It matters not where or how far you travel—the farther commonly the worse—but how much alive you are. ~《2.无往的路径》

静思除了让我们在日常风景看到新事物,也适用跟团旅游。有些人到每间精品店都要购物,或许比台湾便宜,可是东西还能透过其他管道购买,当地的博物馆或古迹不一定有机会再看一次。有些人到每个地方都要打卡,却不代表真正去过,重点在于你是否把握时间,享受眼前的美景,感受当下的心情。

每次我去旅行,要等回到家后,静定坐着,将眼见景象转化为洞见,经验才获得意义,愈来愈深入心底。 / Every time I take a trip, the experience acquires meaning and grows deeper only after I get back home and, sitting still, begin to convert the sights I’ve seen into lasting insights. ~《2.无往的路径》

我蜜月旅行是参加意大利的旅行团,几乎每天要换旅馆和整理行李,导致很少时间能写日记。直到回国之后边看照片,边整理笔记,并观赏相关小说和电影,才有更深一层的感受,知道自己到底得到了什么。


【改变想法,改变心情】

对付压力最好的武器,就是转念,选择转换成另一个想法的能力。决定我们所处位置的,并非我们去到了哪里,而是我们选择的观点。 / The greatest weapon against stress is our ability to choose one thought over another. It’s the perspective we choose—not the places we visit—that ultimately tells us where we stand. ~《2.无往的路径》

形塑我们的不是经验,而是我们响应经验的方式。 ~ 希腊哲学家爱比克泰德和罗马哲学家皇帝马可.奥里略 / It’s not our experiences that form us but the ways in which we respond to them. ~ Epictetus and Marcus Aurelius ~《2.无往的路径》

碍于生意考虑,客户近乎无理的要求、犯错不承认、涉及人身攻击的言语,十之八九要吞忍下来。当收到客户的告状或抱怨信,我可以暂时离开座位转换心情,但每天的电话会议或当面开会被客户责骂时,完全没有心情波动是很难的。假如每次都生气,用同样的方式去响应,甚至下班仍消不了气,个人的 EQ管理就不会有成长。说实话还没找到有效的应对方法,尤其是「当下转念」,只能在事后处理自己的情绪,找人发发牢骚,或者写封寄不出去的信发泄不满。


【静定之于写作】

我们 (作家) 的工作可以说是,透过静定,将移动的生命转化成艺术,静坐是我们的工作场所,有时也是奋斗的战场。 / Our job (writers), you could say, is to turn, through stillness, a life of movement into art. Sitting still is our workplace, sometimes our battlefield.~《3.描绘静定》

阅读是输入,写作是输出,转换的过程就需要定下心来,一字一句表达内心的想法。其实写作算是另一种静坐方式,虽然没有什么事都不做,至少待在书桌前,专心地把一件事情做好。

8a65f0855f4dae2d18927fa09550c961_zpsd99bfd9d  

【静定的长期好处】

如果静定真有好处,好处也是存放在某个隐形账户,利息很高,非常长期才有收益,例如到了当医生走进房间,不断摇头,或另一辆车子突然切到你车子前方,都是不可避免的提领时刻。你只要提领出你在沉静时刻的累积,那些时刻,尤其赌注极高的时刻,你一定要头脑清楚,全神贯注。 / If it does have benefits, they lie within some invisible account with a high interest rate but very long-term yields, to be drawn upon at that moment, surely inevitable, when a doctor walks into your room, shaking his head, or another car veers in front of yours, and all you have to draw upon is what you’ve collected in your deeper moments. But there’s no questioning the need for clarify and focus, especially when the stakes are highest. ~《5.最需要静定的地方

这个好处大概没有人希望有碰到的一天,书本以在阿富汗出任务的军官为例,在悍马车上辗过爆炸装置,导致双腿从膝盖以下被炸掉,但随即冷静下来,依靠策略性呼吸训练,帮自己绑止血带,并指挥司机求援,救回自己的性命。


【静思的艺术】

这本书在过年前就看完了,后来才订购英文版,写文章的时候又重读几次,顺便回顾本身有什么经验可以分享。书很好读,不过知易行难,有兴趣的人不妨试试静思或静坐,相信会找回平静的心情,以及重新出发的力量。

另一种英文版封面:

art%20of%20still%20ness  


【建议阅读法】

1. 先到 YouTube 看演讲 (英文或中文字幕版本)。
2. 再阅读书籍。
3. 如果觉得整本书都很经典,可以跟我一样去买原文书。
4. 书本还有收录「相关主题的 TED Talks」,可自行到 YouTube 观赏。


【延伸影音】

Pico Iyer 的 TED 演讲 (中文字幕版):

TED Books系列 静思的艺术


Pico Iyer的 TED 演讲 (英文无字幕版):

Pico Iyer: The art of stillness


英文字幕内容:

The transcript of The art of stillness

Pico-Iyer-PQ-2  

【关于 TED】

TED (technology, entertainment, design) 是一家成立于 1984 年的非营利机构,最早是聚焦于科技、娱乐和设计的论坛会议,今日已经涵盖更多全球议题,并透过十八分钟以内的演讲,分享实用观念。


【关于 TED Books】

由TED 团队制作推出的轻快阅读系列书籍,补充更多演讲没提到的内容,以及背景信息。最特别的是篇幅不多和尺寸很小,可以在短时间之内读完,还能塞进我的大衣外套口袋里,携带方便,甚至在吃饭时单手阅读。目前第一套共有 12 本,最新的第五本《未来世界的百大建筑》已经于 2 月26日出版。

bn   

【延伸阅读】

另一本 TED book 读后感想:

《我的爸爸是恐怖分子 / The Terrorist’s Son》读后感想 — 每一个选择都可能通往全新的未来

 

創作者介紹

Ryan / 小凱的部落格

Ryan / 小凱 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()