7 項前科，負債 50 億，判刑 370 年，他是村西透，本名草野博美。
最廣為人知的稱號為「AV 帝王」，他不只是成人影片的導演，更身兼攝影，甚至演員。
為什麼我會讀這本書？
有三個原因，第一個是我很喜歡小說《活版印刷三日月堂》，認識了柳橋出版社，想支持「一人出版社」而買書；第二個是男人應該都看過 A片，對產業生態有點好奇；第三個是我想了解出版社發行這本書的原因。
讀完書也忍不住問了出版社，原來用意是「當我們談論日本，我們在談論什麼？」，第一波引進的書籍主題都圍繞在「創造文化的人」，有文學小說的《活版印刷三日月堂》、微型出版的《一個人大丈夫》，也有偶像文化的《你根本不懂偶像》，以及色情文化的《全裸導演》。
柳橋出版社不希望大家看到日本時，都覺得那是乾淨無暇、富設計感的東西，像村西透這種人與他代表的產業，雖然骯髒不堪入目，也是日本文化不能忽略的一個面貌。
至於我自己，在中秋連假花了兩天，讀完這本厚達 591 頁，從村西透出生寫到 68 歲的傳記，更從他身上學到八種能力—「說服力」、「生存力」、「霸氣力」、「練習力」、「閱讀力」、「自豪力」、「幽默力」與「領導力」，搭配書摘依序說明。
【說服力】
村西透讓我最佩服的是說服力，也可以說是行銷力。
他對於本身的話術有絕對的自信，無論對方是誰，都可以導向自己想要的結果。一套如今 100 萬日圓(約 25 萬台幣) 的百科全書，其他業務一個月只能賣出四套，他一星期就可以賣二十套。為期十週的全國銷售員大賽，他進入公司只剩最後四週，依然拿下冠軍，之後也繼續連霸。
村西流說話術的三個要素為「說服」、「熱情」和「信念」：
「應酬話術的根本哲學，就是「說服」。要說服別人，有兩個必要的條件。首先，要充分『理解』對方。不管對方是男是女都一樣。這個人有著什麼樣的想法？人格又是如何？....接下來在這個基礎上，要將對方的意向引導過來，還需要什麼技巧呢？一是熱情，二也是熱情，三還是熱情。『熱情』的基礎是什麼？那就是『自己的成功經驗』。」~《全裸導演》
他特別提到每個對象的年齡、性別、思想和價值觀都不同，所以沒有系統化的公式，除了準備非常多套的說法，還要靠直覺和情境，隨機應變。
而且只要成功銷售過一次，就會有信心再銷售給下一個對象，當經驗逐漸累積，自信也油然而生。
另外，村西透會從「利他」的觀點切入，告訴對方會得到什麼好處，例如買下百科全書可以提高商務上的競爭力，讓人生更加美好，或者買下烏龍茶可以獲得身心靈的洗滌，打起精神繼續打拼。
「什麼是堅定不移的信念？若不是抱持利他的想法，為他人著想、想要帶給他人幸福喜樂、互相分享喜悅與感動這樣的堅信，是無法說出說服他人的語言的。心懷自私，只要自己好就好，抱著這種想法的人，馬上就會被對方看穿。」~《全裸導演》
還有，「利他」不只是站在對方的角度思考，同時要讓對方體認到這一次的消費，會對其他人或社會造成什麼影響。
「像空氣跟水那樣，對人類來說不可或缺的事物是有限的。在今天這種大量生產的流通經濟社會中，我們必須站在消費是一種善的前提下，去說明我們的想法。你所進行的這一次消費，將滋潤整個日本的文化，以及世界的經濟。」~《全裸導演》
此外，村西透刻意安排客戶坐面對牆壁的方向，並且把自己和對方講話的比例變成九比一，從頭到尾掌握節奏，連續講三或四個小時，對方只要說 Yes 或 No 就好，背後其實用了「洗腦」的策略。
當人類的大腦接收到超過資訊處理能力極限的資料時，會自動進入變異意識狀態，是一種精神渙散、半夢半醒有如打瞌睡的狀態...就在人進入這種半夢半醒的狀態，位於現實與夢境的夾縫中的時候，輸入洗腦訊息。這就是洗腦的技術。~《全裸導演》
我們可以從村西流說話術學到什麼？
先從「銷售」的角度來看，以推銷自己公司的產品給客戶為例，第一個要「主動出擊」。村西透說過：
「所謂消費者的需求是被創造出來的。就像一顆石頭，有人覺得毫無價值可言，也有人覺得有上億的價值。即使是鑽石，也有人完全沒興趣，覺得甚至比不上一粒葡萄有用呢。但是對某些人來說，同樣的那顆鑽石可有著幾千萬的價值啊。替客戶創造出物品的必要性，銷售就是這麼一回事。」~《全裸導演》
我們不能等客戶來詢問產品，或者只想鞏固既有客戶，如果要開發新客源，就要推銷給根本不知道自己有需求的人。
第二個要「投注熱情」。為什麼女生們幾乎無法拒絕村西透的要求？原因是這個：
從來沒有一個男人，投注那樣熾烈的熱情對自己說話。那是比情人、男朋友甚至是雙親還要熾烈的熱情。當女性切身感受到這款熱情，自然能夠敞開心房。
對人來說，最痛苦的一件事就是被忽視；被他人需要是活在世界上的最重要的存在價值。而那一刻她們覺得，世界上再沒有任何人，像村西透那樣對自己懷抱熱情。~《全裸導演》
我們可以拿追求女友的態度來面對客人，既然會想盡辦法去了解女生，對客戶也能如法泡製。
對方目前的產品線長什麼樣子？哪個系列有機會使用我們的產品？下一代的新產品又可以搭配什麼？而且，不是拿制式化的 roadmap 去簡報，而是要針對每一家客戶去修改檔案，做這些事情背後的用意，都是要讓對方感受到我們的熱情。
第三個要「利他共贏」。不要忘記強調可以帶來什麼好處？雙方合作可以創造什麼價值？
當然，簡報前的練習絕對少不了，村西透走路、吃飯和睡前都在練習，看到販賣機的可樂，就會強迫自己想出三個可樂是生活必需品的理由，甚至怎樣推銷自動販賣機給住家，或者看到斑馬線，開始思考如何說明走斑馬線的必要性。
我們同樣能從日常生活的腦力激盪做起，有了平時的練習，加上拜訪客戶前的重複演練，沙盤推演可能的 Q&A，銷售技巧才會進步。
再從「被銷售」的角度來看，以走路時被強迫推銷為例，如果自己很清楚不需要這個商品，就完全不要給對方任何機會，只聽開頭幾「秒」，馬上轉身離開。因為一坐下，或者被帶去速食店或便利商店，只會更難脫身。尤其被安排面對牆壁是有原因的，為了降低分心的可能性。
我們可以說還跟人有約，或者假裝接到電話，一邊自言自語，一邊快步逃走。
【生存力】
村西透讓我佩服的第二種能力，是無論遇到什麼困境，都不會放棄的求生態度。
他 18 歲時獨自從福島到東京，在酒吧當服務生，從下午三點到隔天凌晨六點，連續站十五個小時，從地下一樓到三樓之間，不斷送小菜和啤酒，工作了將近三年。
在夏威夷被美國移民局起訴，重判三百七十年時，被關在美國的他乾脆戒掉菸酒，每天做一千下伏地挺身、五百次仰臥起坐，加上慢跑十公里。當時支撐他的信念是：
「我一定會無罪，一定可以回到日本。我抱著這樣的信念來打這場官司。有了目標以後，人才會改變。這句話好像那種寫在勵志書第一頁的陳腔濫調，但我是花了一億日圓的代價，以及七個月的時間，才終於實實在在體會到的。」~《全裸導演》
村西透 44 歲時，欠下的債務已經高達日幣 50 億圓，他沒有想要跑路，反而說：
「我如果因為這點金額就躲在棉被裡發抖的話，你覺得那會怎麼樣？只會讓借我錢的人覺得自己怎麼把錢借給了如此沒用的傢伙吧。可是啊，只要一直打起精神工作，總有一天會讓人看見你的決心。得讓他們覺得錢是借給全日本最頑強、吃盡苦頭也要做點什麼的男人。因此，我也必須努力成為日本第一打死不退的男人了。我不可能逃避，畢竟我也沒資格感到絕望。」~《全裸導演》
他被債主帶到水庫上面，逼他跳下去以死還債時，他說：
「您知道的！我啊，總之不管做什麼都是全國第一。欠債也一樣，我會用全日本第一的速度，瞬間還完！如果沒有這種覺悟，我是不會這麼理直氣壯地跟著您來這種地方的。」~《全裸導演》
他 46 歲時跟老婆結婚，還有一個兒子。面對根本還不完的債務，當爸爸的他既不後悔，也不退縮：
「雖然多少能感到體力衰退，但我不允許自己狀況變差。現在就是人生的高峰時刻。我不想回到年輕的時候。真的可以的話也只想回到五歲時，那時還被老爸老媽好好照顧著，是個無憂無慮的小孩。我沒有把握重新來過會更好，就算我欠了一屁股債，依然覺得現在就是人生中最幸運的一刻。日子一天天過得很快，人生一瞬啊。」~《全裸導演》
我們可以從村西透的生存力學到什麼？
一般人遇到困境或問題，會開始評估各種選項，要改變、接受或逃避，可是他永遠只有正面迎戰這個選擇，讓自己「沒有資格」絕望，當身體和心理都知道沒有退路的時候，會激發出求生本能，發揮最大潛力。
我們也能在生活中創造這種「沒有選擇」的選擇，好像在繞口令，但其實就是選擇「沒有選擇」，不給自己留退路。例如先在臉書說一個月後要 PO 出減肥到幾公斤的照片，或者明天開始每天要放一段運動的影片，連續九十天，逼自己非做到不可。
另外，除了短期目標，這個心態同樣適用於長期目標。村西透從一部片子都賣不出去的導演，變成全日本最暢銷的導演，他認為原因是：
「現在大賺特賺，讓我笑得合不攏嘴。我之所以有現在，都是雖然很努力卻賣不出去的那一年所造就的。那些苦戰惡鬥的日子，如今幻化為一個億兩個億的金錢回到身邊來了。」~《全裸導演》
所以我們做任何事情，假如心態是正面的，方法是正確的，千萬不要太早放棄，一定能等到逆轉局勢的那一天。
【霸氣力】
村西透讓我佩服的第三種能力，是不管做什麼，都有做到第一名的霸氣。
他 22 歲時是公司業績第一的王牌銷售員，負責英語會話教材和百科全書。
他 30 歲時經手大型遊戲機台的販賣，短短一年入手三億日圓。
他 32 歲時創立北大神田書店集團，在 75 天內於北海道開了 48 家分店。
他 40 歲時創立鑽石映像片商，明明是後起之秀，卻想挑戰五大片商，以「日本第一」為目標。
用村西透自己說過的話來形容，就是：
「這是戰鬥。生存還是死亡，只能選一條路。沒有那種半死不活的。」~《全裸導演》
他也如此要求身邊的人，創辦《SCRAMBLE》雜誌時，對編輯說：
「池田編輯局長...那我說既然都要做了，希望你可以像我們一樣賭上性命來做，是吧，池田編輯局長，你也這麼覺得吧？」~《全裸導演》
「你的姿態不能太軟，我感覺不到你要跟那些大人物對幹的氣勢，這種企劃完全不會賣啊....這裡面沒有爆點，就只是本二流雜誌而已。你不要畏畏縮縮，我們公司的目標是要成為日本第一，而你們都是其中的一分子。」~《全裸導演》
我們可以從村西透的霸氣力學到什麼？
我很喜歡的一句名言為：
"Shoot for the moon! Even if you miss, you will land among the stars!"
訂定目標時一定要設定高標，以月亮為目標，即使失敗了，至少會降落在星星之上。就像村西透無論拍攝影片、出版書籍或雜誌，目標都是日本第一。
而且達成高標和低標的心態和做法是截然不同的，前者是突破極限的思維，會採取全新的方法，後者是維持現狀的思維，多一事不如少一事。
不過有些人會說跟自己比就好，為什麼要被外在指標左右心情呢？
我覺得人都有惰性，有量化的目標才會有動力，一方面要觀察和注意外在指標，當成進步幅度、改進能力的參考，另一方面要有「無限思維」，不要把特定對象當成假想敵，因為對手出局就放棄努力，要隨時準備面對新的挑戰。
【練習力】
村西透讓我佩服的第四種能力，是什麼也不會，卻能透過大量練習變成專家。
他剛開始是當導演，後來還擔任攝影，所有作品由自己獨力拍攝。其他片商一個月發行兩支片子，他每個月都發行十二支。因為新人想要追上老鳥的話，唯有透過比對方多好幾倍的練習分量。
強烈的專注力與令人折服的練習量，在這樣的基礎上獲得只有當事人能夠體會的成功體驗。這就是所謂的「進入高峰期」。
村西透有如在職訓練生一般，大量發表濫竽充數的作品。亂槍打鳥的結果，就是他已經能夠熟練整套攝錄專業的運作，同時也逐漸捕捉到觀眾想要的影像。~《全裸導演》
只要是創作者，都會有一段量產時期...太宰治、芥川龍之介也各自在他們的量產時期，完成了短篇小說的代表作。
一旦進入量產的過程，腦細胞會對創作的對象展開狂暴洶湧的行動，形成難以撼動的框架，就如同在腦裡長出了肌肉一樣。
在職業棒球的領域也是如此。為了將打擊型態固定下來而進行大量的打擊練習時，有些選手會拒絕在練習結束後進行按摩放鬆。這是因為想讓肌肉把理想的打擊型態記憶下來，不希望讓儲存於肌肉中的記憶消失不見。
村西透也是用這種體感的方式，摸索出他心目中完美的製作型態。~《全裸導演》
不少書本都提過「量變產生質變」的觀念，我只想提醒兩點：
第一點是《內在原力》作者提過自己的做事習慣，不是一般人的「輸入、處理、輸出」，而是「輸入、分析問題並尋求最佳方法、處理、輸出、分享並獲得回饋，據以改良現有方法」，因此大量練習會進步的前提在於「分析和檢討」，如果跟機器人一樣重複練習，腦袋從不思考，仍舊不會成長。
第二點是愈早得到回饋愈好，才有機會修正和改良現有作法。只要是人都有盲點，相對不容易看到自己的錯誤，拿簡報當例子，只有被攝影機拍下來，還有台下同學給予回饋，才知道原來要改進的地方非常多。
【閱讀力】
村西透讓我佩服的第五種能力，是透過廣泛閱讀，培養出深刻的思考能力。
他在高中時期熱衷於閱讀國內和國外的文學和歷史書籍，也參加原理研究會，跟大學生辯論。比起過度相信宗教或血型，他選擇用自己的腦袋去思考：
「高中是人生奠基的時期。十六歲到十八歲這段期間，不用去背那些有的沒的。所謂聰明，不是指英文或數學的成績很好，而是能自主地用頭腦思考，去追求、建立專屬於自己的生存姿態。我所認為的青春時期應該是這樣。」~《全裸導演》
村西透對知識燃起熱情，對於品鑑物事的方式、創意發想的能力，以及與他人的論辯揚起高度關心。他非常投入於思考諸如「人生是什麼？」、「死是什麼？」、「生命為何會誕生？」等問題，像要思索出比蘇格拉底更為深刻的見解，向世界證明。大腦全速運轉，總是到了清晨還無法入睡。~《全裸導演》
學習知識的方式有很多種，比如親身體驗或聽人分享，可是我始終認為讀書的成本最低、效率最高，你甚至不用買書，去書店翻翻書也可以。
一本書等於一位老師，十本書等於十位老師，不過學生不能光聽課，讀完書一定要重讀、消化和輸出，整理筆記或撰寫感想，最重要的是，如何把書中所學，轉換為新的思考觀念，或者做事方法。
【自豪力】
村西透讓我佩服的第六種能力，是永遠對自己從事的行業感到自豪，相信有替別人帶來貢獻。
推銷百科全書時，他相信顧客的人生會因為讀完書而改變。
「抱持熱情去說話，是為了彼此的利益和喜悅，是在創造一段將美好事物分享給對方的時光。」~《全裸導演》
拍攝成人影片時，他並不覺得丟臉，反而認為自己滿足了許多觀眾的需求，更想把這個產業發揚光大。
「全日本只有二十四個人得過諾貝爾獎，但老當益壯的我比那些諾貝爾獎得主還要更厲害。能夠提供給觀眾無上喜悅與歡樂，這真是一種幸褔啊。就算黑澤明拍過多少厲害的電影，我能夠給予觀眾的絕對比他更多。」~《全裸導演》
「一轉眼自己已經在這個產業裡面了，還萌生了一種要背負這個業界的榮辱，好像自己是業界頭領的心態。沒人要我這麼做，自己卻覺得背負整個 AV 產業，心裡吶喊著『別小看我們 AV 產業的人』。」~《全裸導演》
另外，他希望員工們跟自己一樣，以本身的工作為傲。
他打造一棟公司大樓，也是為了向那些對工作抱著有自卑感的員工喊話，要他們抬頭挺胸，對從事這份工作的自己感到驕傲。~《全裸導演》
我覺得上班族要讓自己更有動力的話，一定要找出工作的意義。到底這一份工作創造了什麼價值？替顧客或使用者的生活帶來什麼改變？這樣才不會覺得跟機器人一樣，每天上班下班，不知為何而戰。
【幽默力】
村西透讓我佩服的第七種能力，是經常拿自己開玩笑，化解尷尬氣氛，達到娛樂大家的效果。
他出生鄉下，小時候如果說太多話就被母親揍，所以話非常少，直到高中畢業去東京的酒吧當服務生，才漸漸學會東京腔，還有獨特的幽默感。
「幽默這種能力，是我做酒水業以後才磨練出來的。之前我不會插科打諢也沒什麼幽默感。但因為我們做的是接客的生意，逗客人開心是最重要的。又不能把客人當成素材來取笑，那就只能把自己當成笑柄了。就這麼一點一點鍛鍊起來。」~《全裸導演》
日後他面對女優、夥伴、員工，甚至債主、獄友、警察或檢察官，都能靠著幽默感，瞬間讓對方卸下心防，覺得他這個人很有趣。
這一點是我很想學習的，寫文章總是一本正經，簡報時總是中規中矩，即使放好笑的梗圖也沒人會笑。相較之下，有些主管非常幽默，完全不計形象，拿自己大開玩笑，把同事或客戶逗笑。
【領導力】
村西透讓我學到的最後一種能力，是激勵和逼迫大家一起完成目標，身邊的副導演陪他奮戰六年，幾乎都沒休假，也住在公司裡面。
不過，有成功就有失敗，村西透的北大神田書店集團和新英出版社最後結束營業，除了投入資金過高、夜晚放肆揮霍，還有一個原因是人事費用，書本中有提到「帕金森定理」：
不管工作量多寡，組織中的職員人數都會不斷膨脹...待在組織中的人想要的不是對手，而是會聽從自己意見的部下。這樣一來組織中無關緊要的人數就會不斷增加，終究導致麻痺而僵化。~《全裸導演》
我覺得隨著產品和專案數量的增加，負責人員也要增加，但主管必須謹慎評估需要的人數，而且不能只找聽話的人，最好是可以補上團隊沒有的能力，甚至有日後成為領導人才的潛力，才會讓整個組織有機會更進步。
【全裸導演：村西透伝】
我覺得勵志人生的正面故事要讀，負面故事也要讀，例如《惡血》或《鯨吞億萬》，村西透跟這兩本書的主角比起來，至少他沒有偷拐搶騙，只是從事的行業比較有爭議性。
另外，跟遊戲中的大魔王，或者電影中的惡頭目一樣，反派角色雖然會被大家討厭，仍然有值得我們學習的地方，最起碼可以去研究他們怎麼成功，付出過什麼樣的努力，再決定自己要不要學習。
例如村西透讓我們知道只要有心，任何能力都可以慢慢磨練出來。他高中時數學勉強通過，英文完全不行，日後卻可以銷售英語教材和百科全書，可見背後下了很多苦功。
最後，村西透可能去世之前都無法還完 50 億，不過他從來沒有放棄，好像一台沒有倒車檔的車子，檔次只有全速、光速和超光速而已。
他讓我想起電影《功夫棒球 / 逆境ナイン》，投手主角代表的全力學園，在一場比賽落後 112 分，隊友全部倒下，剩他一個人從九局下半開始反攻，自己打擊，自己跑壘，自己撲壘，一分一分追回失去的分數...
那種明知不可為而為的鬥志，總是讓我看到熱淚盈眶。如果他們都沒有放棄，我又有什麼資格放棄呢？
為了欠債而煩惱的人、面對困境而沮喪的人，只要活著，只要肯拚，總是會殺出一條血路。
如果現在就放棄的話，一定看不到成功的那一天。
永遠要記住這句名言：
「成功者絕不放棄，放棄者絕不成功！」
P.S.
1.關於「親情」的描述，我覺得是書本中最感人的地方，「對上」是他跟十年沒見的父親重逢，半年之後又去探病，結果一週後就不幸過世；「對下」是他跟兒子的父子之情，以前一整年都不休假，現在會空下週末跟兒子玩。還有討債公司找上家門時，他下跪道歉，卻發現年幼的兒子正在撫摸自己的頭...
2.村西透的故事被改編為 NETFLIX 影集—《AV 帝王》，一共有兩季。我沒看過，對於書本中提到的真實紀錄片更感興趣。
3.不建議女性讀者看這本書，畢竟是以男性觀點而拍攝的影片，當然書本可能也會讓女生感到不舒服。
4.村西透的中文書還有一本《AV 帝王說服術：推銷、借錢、搭訕、求職、吵架……甚至躲債，AV 帝王村西透只要一開口，難纏客戶也能變朋友。》。
覺得這篇文章還不錯的朋友們，請來幫版主按個讚吧！FB 粉絲團每天介紹更多佳句和好書！
《Ryan 讀書房 / RBR：Ryan's Book Review》粉絲專頁
