《Eleven Rings》讀後感想 – 禪師 Phil Jackson 教練的領導哲學 (上) @ Ryan / 小凱的部落格

每個人都有自己心裡認定的 NBA 史上最佳教練，以冠軍戒指為單一指標來看， Phil Jackson 的11枚戒指無人能夠望其項背，他的例行賽勝率超過七成，季後賽勝率亦將近七成。說實話我以前認為他只是很幸運擁有 Michael Jordan、Kobe Bryant和其他球星才能奪冠，但是同樣的陣容換做別的教練來帶，不見得能馴服這兩位不世出的天才，更教化他們成為更好的領袖。

這本『Eleven Rings』較厚且內容精采，所以第一次用三篇文章來介紹一本書。雖然時間不多，篇幅有限，我盡可能節錄多一點 Jackson 和球員之間的對話，增添閱讀的有趣性，畢竟新聞報導鮮少有球隊內幕的第一手消息。

第一篇描述禪師的生平，包括球員階段和執掌公牛隊時期的六座冠軍。

第二篇回顧他執教湖人隊時期的五座冠軍。

第三篇說明 Jackson邁向禪師之路的過程、他的領導哲學，還有自己看完書的收穫。

Part 1：About Phil Jackson and Six Rings with Bulls

【Early Life】

Jackson 的父母都是傳教士，所以每個週日都要參加兩場佈道會，上午去聽爸爸的，下午去聽媽媽的。他的家教甚嚴，不准看電影、漫畫或參加舞會，不過在高中時期，他藉由籃球比賽逃避教會相關活動。十二年級時以平均 23 分率隊奪冠，並引起教練 Bill Fith 的注意，後來進入對方任教的 North Dakota 大學。 Jackson 有 6 呎 8 吋 (203 cm) 高，主打中鋒，在汽車後座時可以不用前傾，就同時打開前座兩邊的門，超長的手臂讓他也能擔任前鋒，較容易抄到對方的球。此外， Jackson經常奮不顧身飛撲到地板上搶球，隊友給他取了綽號叫”the Mop” (抹布)。在大四那年每一場比賽 Jackson可以得 27.4 分和拿14.4 籃板，兩次勇奪 50 分，並衛冕全美第一隊。同年 Ftich 教練採用從 Tex Winter 身上學到的「三角戰術」，非常重視球的全場傳導，成為日後 Jackson 轉任教練時的獲勝利器。

【NBA Player Life】

在1967年Jackson 加入NBA 紐約尼克隊，受到教頭 Red Holzman 領導風格很大的影響，例如跟球員討論或者讓大家決定關鍵時刻的戰術， Red 認為球員比自己更清楚場上的動態，並願意傾聽他們的意見。還有就是 Red 不像大部份教練去干涉球員的私生活，除非嚴重影響到球場上的表現。

從 1968 年底起的一年半， Jackson 由於嚴重的背部傷勢無法上場，只能眼睜睜地看隊友在 1970 年淘汰湖人隊贏取冠軍。還好他並非一無所獲， Red 指派他當非正式的助理教練，分析敵隊的優缺點和重點球員，能用更全面的角度去觀察球賽。此外， Jackson發現賽前準備的重要性，那個年代還沒有熱身投籃練習，所以教練都想盡辦法在 15 到 20 分鐘之內，把戰術和策略塞滿球員的腦袋，不過他覺得幫助球員清空思緒，培養備戰情緒的效果更好。

1973 年 Jackson 跟隊友們合力擊敗波士頓塞爾蒂克隊獲得冠軍，之後球隊每況愈下，隨著新球員的加入，原本的堅強防守和無私球風逐漸消失。本來他以為1977-1978 球季就得告別球員生涯，籃網隊的教練 Kevin Loughery 卻說服他轉隊，除了分享經驗給年輕球員，更能替將來從事教練工作鋪路。 Jackson 邊當球員，邊兼任助理教練，有四場比賽在 Kevin 被趕出場時接替指揮。到了1980 年他正式卸下球員身份，離開 NBA。

【Chicago Bulls 1989-1991：1st Ring】

在 1981 到 1986年， Jackson 在 CBA (Continental Basketball Association / 國家籃球聯盟) 任教Albany Patroons 球隊，第一年就攻下冠軍，他發現自己的優點在於很快視場上變化調整戰術，以及有效運用球員的天賦，只是缺乏正式的教練訓練。 1987 年 Jackson 被延攬到公牛隊當助理教練，負責四處旅行做對手的情報收集，更棒的是讓他有機會從兩位高手身上學習：Johnny Bach 代表東岸的籃球哲學，專攻防守，利用軍事圖像和影片，讓球員們準備好上場打仗， Jackson 有樣學樣，將來改成在精神喊話時，配上自己剪輯的音樂 MV。而 Tex Winter 具備西岸的戰術涵養，師承 USC 南加州大學 Sam Barry 的三角戰術，並加以發揚光大。當時的總教練 Doug Collins 試用過此戰術，卻覺得牴觸自身的防守哲學中途喊停。

另外，這一年有兩件事情值得一提：第一件是同年一塊入隊的 Scottie Pippen，在Jackson 的指導下，改進了運球技巧，對戰術很快上手，成為 Jordan 以外的領導者。隊友覺得 Jordan 的地位跟神一樣，相對地Pippen 比較像是脆弱的凡人，更容易親近，願意聽他們說話和伸出援手。第二件是 Jackson 跟 Jordan 的首次對談。當 Jackson跟 Collins 建議應該請 Jordan 學習魔術強森或大鳥博德多信任隊友，分享球權時， Collins 卻叫他馬上去跟 Jordan 溝通，結果 Jordan 只看了 Jackson 幾秒，說”Okay, thanks” 然後轉身離開。後來 Jackson 才知道 Jordan 其實比其他球星更受教，在大學時期Jordan 就對教練 Dean Smith 十分尊敬，如今更願意為了第一座冠軍付出一切。

在 1989 年的東區決賽，活塞隊以 4-2讓公牛隊提前放暑假， Jackson 正式被拔擢為總教練，從 1989-1990 球季起重整球隊。他希望把公牛隊從第三級變成第四級團隊 (註 1)，當務之急就是說服 Jordan 降低得分慾望，接受三角戰術。然而這個任務並不容易達成，尤其 Jordan 才剛成為史上第二位同時拿到得分王 (平均 32.5 分) 和 MVP 的球員。

Jackson：「你應該要讓隊友也有機會多碰球，不然他們看起來跟路人甲一樣無事可做，而且你不可能單槍匹馬打敗防守固若金湯的隊伍，需要大家團結的力量。」
Jordan：「可是我可以得到 32分，每一節都有 8 分進帳，從來沒有人可以辦到過。」
Jackson：「好吧，這麼說的話，你是不是早就能夠拿到冠軍呢？可以請你試著到比賽末段時再釋放得分能量嗎？」

本來 Jordan 只打算照做兩場比賽，後來察覺 Jackson 不會輕易讓步，並逐漸發現對球隊的好處，才改變自己的打法。另外， Tex 認為三角戰術不能過度仰賴一位球員，不管他有多麼優秀。相反地， Jordan 認為三角戰術只適用於前三節比賽，第四節要靠他的創造力獲勝， Jackson 則決定在兩人的意見中取得平衡，替戰術加入新變化。

第二個讓公牛隊不再以 Jordan 為重心的做法是任命 Bill Cartwright 為共同隊長，正如記者所形容的：Jordan wasn’t a natural leader, he was a natural doer。只要他在場上，就要隊友拿出跟自己同樣的精神跟表現。相形之下，年紀最大的Bill 像是一位老大哥，較容易讓大家信服，還能把 Jackson 想表達的觀念更清楚解釋給隊友。

還有， Jackson 禁止球員帶朋友或家人來觀看球隊練習，採訪媒體亦不得其門而入，讓大家不至於受外在影響分心。此外，印第安人 Lakota 勇士有高度的自主性和自由意志，但每個人都願意為了群體的福祉努力。 Jackson 以此為藍圖，導入了一系列措施，提升球隊的向心力：

1. 練習的開始和結束，全體球員、教練群和訓練人員圍成一個圓圈，在球場中央討論當天的目標。

2. 把播放錄影帶的會議室改成有圖騰等裝飾的「部落集會所」，打鼓召集大家來開會。

3. 找來最好的和學識淵博的助理教練，每個人都有擅長的領域和明確職責，並讓他們暢所欲言，最後又能和自己取得共識。

另外， Jackson嘗試製作每位球員的個人檔案，他詢問大家的問題包括：「你最大的志願或抱負是什麼？」或「誰是影響你最大的一個人？」然後再請球員填寫更詳細的正式問卷，之後在球季裡安排單獨會談，根據答案進一步研究每個人的個性和想法，幫助自己更瞭解他們。

接下公牛隊教鞭的新人球季， Jackson 取得 55 勝 27 負，止步於和活塞隊的東區決賽第六場，可是他感覺得到球員因為被淘汰更加團結。

1990-1991球季 Jackson 把 Jordan當成夥伴，多給他一點空間。除了讓 Jordan自個摸索融入三角戰術的最佳方法，也問問題引導他揣摩隊友的想法，例如：「你這樣做的話，想想看 Pippen 或 Grant 會有什麼感覺？」並讓 Jordan 在不影響球隊戰績的情況下，保有追求得分王的可能性。另外， Pippen 在練習時都和 Jordan放對，大大提升自身的防守能力，同時得分進步到球隊第二的 17.8分， Jackson 還讓 Pippen 擔任控球前鋒。另外， Jackson 修習禪學多年，從這個球季起推行精簡版的「mindfulness meditation / 正念修行」，在觀看錄影帶之前，要大家打坐和冥想十分鐘，有些人覺得很怪，還有幾位球員趁機打盹。用意是要每個人們聚焦在當下，不要去想過去和未來的事情。還有就是 hearing the unheard，去聽到以往聽不到的東西。舉例來說， Jackson要球員們把重點放在那些引導到另一次傳球或變成助攻的傳球，提升自己對於場上動態的理解力。此外，為了加強大家的感知能力，有一次在大家練球無精打采時，他把燈光全部關掉，讓傳接球更加困難，尤其是 Jordan 大力傳過來的球。 Jackson還在一場大比分落敗的賽事之後，禁止大家在練習時說任何一個字。

當球季進行到中段時，球員們對三角戰術的使用漸趨純熟，於是Tex 導入一套automatics 戰術，變成獲勝的祕密武器。當對手過度壓迫和防守球場上某一塊區域時，可以分散注意力，創造新的得分機會，而且球員們能根據防守陣型做出對應的調整，不必等教練下達指示。球季結束時公牛隊繳出 61 勝21負的成績，季後賽時Jackson 從電影「綠野仙蹤」剪輯一段影片，讓球員們看到他們在場上對於活塞隊鐵血防守的無助，還有對方辱罵的言語。重新對決的結果是公牛隊在東區決賽以 4 比0 晉級，要和湖人隊爭冠。前四場打完，公牛隊握有 3-1領先優勢。當湖人隊在第五戰的第四節逆轉比數時，Jordan 老是不傳球， Jackson 馬上叫一個暫停，看著 Jordan的眼睛問說：「誰有空檔？」問到第二次 Jordan 才回答：「Paxson。」然後 Jackson 就說：「沒錯，那你就傳球給他。」接著Paxson 連得四分，在倒數時刻 Jordan 用切入吸引對方包夾，再助攻給 Paxson 得分，以 108 比101拿下隊史首冠。在以球員身份獲得冠軍戒指的十八年後， Jackson 得到了自己的第二枚戒指，更欣慰的是他用在尼克隊學到的正確打球方式率隊奪冠。

註1：管理顧問 Dave Logan 等人的著作”Tribal Leadership”裡面，曾經針對小型和中型組織做過研究，定義出卓越團隊的五個發展階段：

Stage 1：像是街頭幫派的集合，每個人都感覺絕望和憤怒，三不五時就抱怨”人生爛透了”。

Stage 2：以受害者的角色自居，覺得”我的人生真是有夠倒楣”，像是美國影集「The Office 」裡自怨自艾的職員，或者上班族漫畫的主角呆伯特。

Stage 3：重心放在個人成就，認定”我比你還要好”。只想靠自己的力量擊敗對手，每個人都像是孤軍奮戰的勇士。

Stage 4：著眼於團隊榮耀，認為”我們比你們還要更好”，並且遇強則強，有更厲害的對手出現時，隨之展現更大的戰力。

Stage 5：非常罕見和難以達到的境界，由一群無私的成員所組成，心想”我們都擁有美好的人生”，例如 1995-1998 年再度三連霸的公牛隊。

【Chicago Bulls 1991-1992：2nd Ring】

1991-1992 球季 Jackson 秉持和過去相同的原則，要球員們專注在當上衛冕冠軍，把練習的場館當成是隔絕外界雜音的庇護所，不要受到媒體或球隊管理階層的影響。開季後勢如破竹得到17勝2敗，最終戰績是67勝15敗，比其他球隊多贏至少十場，確定擁有季後賽的全部主場優勢。

在公牛隊以三場讓熱火隊提前放假後，下一輪對上 Pat Riley 打造的尼克隊，擁有 Patrick Ewing、Charles Oakley、Xavier McDaniel 和 Anthony Mason等強力中鋒和前鋒，以肯拼肯纏的防守被喻為繼活塞隊之後的「壞孩子二世」。雙方僵持到第七場比賽，靠著Jordan 優異的發揮贏球。之後在東區決賽打敗騎士隊，然後和 Drexler 領軍的拓荒者隊打冠軍賽。到第六場比賽的第三節對方還領先17 分， Jackson 果斷地把 Jordan 換下場休息，看起來他沒辦法配合場上的三角戰術。Jordan 很生氣第四節開頭還不能回到場上，不過替補球員拼勁十足，不斷追分，所以 Jackson 直到差距剩下 5 分時才派 Jordan 上陣，馬上攻下全場 33 分裡的12分，幫助球隊以97-93獲勝，榮獲隊史的第二座冠軍，賽後 Jackson 稱讚球員，說能夠衛冕成功是一支偉大球隊的象徵。

【Chicago Bulls 1992-1993：3rd Ring】

在1992年休季期間， Jordan 和 Pippen 參加夢幻隊為國爭光，讓 Jordan 看到Pippen 和其他大牌球星相比毫不遜色，例如 Magic Johnson、John Stockton和Drexler 等人，甚至幾場比賽表現比自己更亮眼，讓他更加肯定Pippen的實力。歸隊後的 Pippen 信心大增，雖然NBA規定一隊最多只能有兩位隊長， Jackson 依然任命Pippen 為地下隊長，檯面上的隊長仍是Jordan 和Bill。

另外， Jackson 讀了 John Heider 的”The Tao of Leadership”，闡述老子「道德經」的領導觀念，成為他執教的原則，強調一位領袖應該學習更加寬容和開放，而非一意孤行，堅持己見。所以 Jackson平時很重視系統化的練習，一旦上了球場，他讓球員們憑藉本能領導自己，決定應該如何進攻，只會偶爾調整防守和替換球員。這套策略要能成功，還必須有強大的領導中心，以公牛隊來說，只要 Jackson 可以鞏固和 Jordan 的關係， Jordan 做什麼， Pippen 就做什麼，接著剩餘球員都會追隨他們，把份內工作完成。

1992-1993 球季的最大敵人是球員已經感到無趣，所以 Jackson 鼓勵大家去探索和找尋自己的內心，他曾研究過馬斯洛的需求理論，發現這套方法可以在身體、心理和精神上取得平衡的狀態，很適合用來激勵年輕球員，但他不急著馬上推行，改用循序漸進的方式影響球員的思維。每年十一月全隊會去西岸做長程旅行，出發之前他根據對每個人的瞭解，挑選不同的書送給大家，目的是希望球員們從書中學到對本身有用的觀念，或者至少一笑置之。另外， Jackson 聘請專家來教授瑜珈和太極等結合身心靈的運動，還有找營養學家、私家偵探或典獄長來演講，讓大家學習解決問題的新思維。然後在客場長征的旅途中，有一次他偷偷取消媒體訪問，安排到小島的渡輪之旅。 Steve Kerr 曾說 Jackson 的這些舉動和安排，讓球員彼此之間的連結更加穩固，自己不曾在任何一隊有過相同的感覺，而且 Jackson 一再求新求變，不會像一般教練每天都老生常談，讓大家不用多久就對教練的話無感。

這個賽季公牛隊無法避免傷兵問題，例行賽完結時取得57勝，比前一年退步10 場，連帶失去了在季後賽的主場優勢。在橫掃老鷹隊和騎士隊之後，又跟尼克隊狹路相逢。第二場比賽 John Starks 飛身在 Jordan 和 Horace Grant 面前爆扣，賽後 Jackson 刻意播放這一段影片，要大家加強防守。同時媒體爆料 Jordan 在賽前一天跑去賭場，可能因此影響場上績效。 Jackson 出面替 Jordan 辯護：「我們用不著規定宵禁時間，大家都已經是成年人了，有各自的舒壓管道。」後來公牛隊以六戰挺進冠軍賽，對手是擁有全聯盟最佳戰績（62勝20敗）的鳳凰城太陽隊。

兩隊打到第六場的尾聲，落後兩分的公牛隊由 Jordan 運球後傳給 Pippen， Pippen 切入後傳給在底線的 Grant，眼看 Danny Ainge 要衝過來犯規，他改傳球給 Paxson，投進逆轉勝的三分球。讓Jackson 最感動的不是致勝一擊，而是球的導傳方式，那不光是經年累月練習 Tex 開發的戰術，更代表球員們拋開自我、無私合作的團隊精神。這個冠軍讓公牛隊成為繼湖人隊和塞爾蒂克隊之後的三連霸隊伍，「公牛王朝」的名號就此誕生。在 Jackson 眼裡，他剛剛目睹了一支第四級團隊的誕生。

休季期間Jordan的父親遭人殺害，情緒大受打擊。之後他退出籃壇，轉往小聯盟打棒球， Jackson 請 Jordan再三評估和考慮所有的後果，最後仍然尊敬他的決定，可是隱約感覺到不會一去不回。

【Chicago Bulls 1993-1995】

1993-1994 球季新加入的重要成員有來自克羅埃西亞的 Tony Kukoc、射手 Steve Kerr 和中鋒 Bill Wennington。在開季之前， Jackson 請來運動心理學家 George 教球員如何妥善處理成功所帶來的壓力，沒想到活動前幾天 Jordan 宣佈退休，讓大夥陷入一陣恐慌， George 說每個危機都可以帶來傷害，或者轉機，就看自我選擇的態度，要球員們重拾信心，於是大家決定要讓世人看到就算沒有 Jordan，仍然可以再拿一枚冠軍戒指。

Jordan離開以後， Pippen 變成當仁不讓的球隊一哥，還讓隊友們變得更好， Grant和 B.J. Armstrong 都首次入選明星賽，例行賽結束時戰績為55勝27敗，第一輪更以3-0擊退騎士隊。第二輪面對尼克隊，輸掉了前兩場比賽。第三場打到102比102 時， Jackson 設計戰術讓 Pippen 傳球給 Kukoc，結果 Pippen 拒絕上場，當 Jackson 問他：”Are you in or out?”時， Pippen 竟回答：”I’m out!” 他只好派 Pete Myers 傳球給 Kukoc，出手命中拿下勝利。後來在休息室時， Jackson 要大家集合，接著共同隊長Bill 率先表示對於 Pippen 和自己的失望，在第一次有機會不靠 Jordan 贏球時，因為個人的自私行為差點輸掉比賽。 Pippen 隨後跟隊友道歉，這個問題爆發後反倒讓大家更加團結。 Jackson 沒有讓 Pippen 禁賽，他覺得那不是最好的處理方式，更何況 Pippen 已經保證不會讓此事影響之後的表現。而當媒體盛讚 Jackson 對於此事的睿智處理時，他認為自己只是把自尊心放在一旁，派另一名球員完成場上的任務，至於內部的紛爭，與其自己介入把事情弄得更糟，不如讓球員們自行解決。

第四場比賽 Pippen 以25分、8 籃板和6助攻的全能演出，幫公牛隊和尼克隊打成2-2平手，兩隊一直拼戰到第七場，公牛隊才以77-87出局。那是第一次球季完結後，沒有媒體或鎂光燈圍繞著球員， Jackson 要球員們記住輸球和贏球都是比賽中同等重要的一部份，他說：”Today they beat us, we were not defeated. / 今天雖然他們贏了比賽，但是我們不會就此一蹶不振”

在休季期間 Paxson 退休， Bill Cartwright 和 Horace Grant 都轉隊，新入隊的戰力是膝蓋前十字韌帶開過刀的後衛 Ron Harper，已經失去每場20分的得分能力，不過可以頂上得分後衛的位置。只是三連霸的核心球員都已不在在陣中，剩下Armstrong 和 Will Perdue，讓球隊失去過往的競爭力，到明星賽時勝率已經在五成邊緣掙扎。還好在 3 月份時， Jordan 有一天出現在 Jackson 的辦公室，詢問回來球隊的可能性， Jackson 幽默地說：「恩，我想我們有一件球衣應該很適合你。」

正當媒體質疑歸隊的Jordan 能否恢復往日身手時，他幫公牛隊打出13勝3敗的成績，並在對尼克隊的比賽中海灌 55 分，賽後他告訴 Jackson 說自己沒辦法每一場都扭轉戰局，要大家拿出更好的表現。 Jackson 發現 Jordan變了一個人，從只想靠自己贏球，改成更渴望憑藉團隊合作獲勝。季後賽首輪公牛隊以3-1過了騎士隊這關，下一輪面對明日之星雙人組：O’Neal 和Penny Hardaway，還有前隊友 Grant 在陣中的魔術隊。在第六場比賽後段被魔術隊猛攻14-0，包括O’Neal 最後的一個灌籃，讓 Jordan 回歸的第一個球季黯然畫下句點。通常一支冠軍球隊的養成要數年之久，這一季的公牛隊僅有短短幾個月的時間，讓新隊友和 Jordan 培養默契。賽後Jackson 要大家接受失敗的結局，抬起頭大步向前，繼續過日子。

【Chicago Bulls 1995-1996：4th Ring】

許多人都很好奇 Jackson 如何在短時間之內把公牛隊變成 1995-1996球季的頂級強隊，一支被譽為史上最強的球隊之一。他認為這支球隊正升級為少之又少的第五級團隊，最大的改變來自於以下三個地方：

1. 球員陣容的調派：當 Jackson 嘗試讓6呎7吋的Pippen 打控球後衛時，收到不錯的防守效果。所以他想要一次放三名人高手長的球員在場上，除了製造 mismatch之外，彼此之間也不用換防，另外還能減少全場壓迫防守，降低年紀較大球員的體力消耗。另外，考慮再三之後， Jackson 放棄了有三分能力但僅 6呎2吋的B.J. Armstrong，換成6呎6吋的 Ron Harper 當控衛，後者雖然得分能力未達期望，但是很快學會三角戰術，具有較佳的防守能力。

2. 小蟲 Dennis Rodman 的加入：這是書裡面我很感興趣的一個部份，如同唐僧怎麼感化孫悟空，我想知道 Jackson 如何和其他人眼中的麻煩球員 Rodman 相處融洽，提升球隊戰力。他說自己很欣賞 Rodman 上場就不受約束和開心的模樣，像一位小孩第一次學會飛行，這一點和他本身很像。至於 Rodman 的黑暗面，就跟壓力鍋一樣，當他的內在週期到達頂點，經歷大約兩天的高峰期之後，就要釋放壓力，去賭城開趴好幾天，才能恢復原有的活力，然後周而復始。 Jackson 發現如果他情緒激動， Rodman 只會更活躍；如果他跑去跟裁判理論， Rodman 會比照辦理，所以他盡可能地安靜和自制，不然沒人曉得 Rodman 一激動會發生什麼後果。

3. Jordan 領導風格的轉變：Jordan 在休季期間雖然參與電影「Space Jam / 怪物奇兵」的拍攝工作，不過他在洛杉磯的製片廠蓋了籃球場，練習之後聞名天下的後仰跳投。另外，在小聯盟的經驗讓 Jordan 體認到自己的能力極限，從和隊友長時間的相處過程中，重新發掘互助合作帶來的喜悅。他不再像以前高高在上，要求每個人都要以他為榜樣，提升自身能力。相反地，他找出對每個隊友最好的領導方法，有些人不得不大聲斥責；有些人他要親自示範和教導；有些人他必須以身作則，否則他一偷懶對方就跟著偷懶，像是Pippen；有些人他要先進入對方的世界，才能讓對方聽懂自己想說什麼，像是 Rodman；有些人他完全不用擔心，像是 Kerr，兩個人在一場爭論後，感情變得更好，即使 Jordan 曾經揮拳給 Kerr 一個黑眼圈。

本季 Jackson 每一項訓練的目標都是要增進團隊的向心力，相關的規定則要求大家去過均衡的生活方式，成果就是每位球員充分瞭解自己的職責，不會抱怨上場時間不足，或者出手次數太少。另外，先發的 Jordan、Pippen、Harper 和 Rodman 好比四條獵犬，每個人都能守到場上四個位置，防守實力大增。然後，Rodman 和三角戰術的融合比 Jackson 想像得快，並以籃板魔人的形象和不要命的態度很快變成球迷的最愛。而Kukoc 則被說服轉往第六人發展，提升替補陣容的得分火力。

這個賽季公牛球寫下破聯盟紀錄的 72 勝 10 敗，在第一場季後賽之前， Jackson 貼了以下的標語在休息室：”Henceforth we seek not good fortune, we are ourselves good fortune. / 從今以後我們不再祈求好運，因為好運只能由自己去開創。” 目的是讓球員們用「從零開始」的心態備戰季後賽，不管季賽戰績再好，沒有奪冠仍是白搭。

第一輪公牛隊有如火牛狂奔般踏平熱火隊，再以五場球突破尼克隊的封鎖，接著全隊帶著一雪前恥的心態對戰魔術隊，第一場以 38分之差給對方難看，更以直落四結束系列賽。殺出西區重圍的是有 Gary Payton 和 Shawn Kemp 的超音速隊，公牛隊拿下前三場勝利，可是在 Harper 受傷後，連輸兩場，最後有驚無險在主場的第六戰封王。

Jordan拿到冠軍獎盃時淚如泉湧，說這個球季是他經歷過最艱難的時刻，承受著父親去世的悲傷在打球，但是很慶幸有隊友們的支持，大家一起走到這一步。對 Jackson 來說，印象最深的不是冠軍賽，而是在二月份被金塊隊中止十八連勝的那場比賽，雖然對手是勝率不到五成的隊伍，首節投籃命中率就快七成，一度領先多達31分，不過公牛隊拒絕坐以待斃，他們採用小球戰術，再換成高大陣容，嘗試三分攻勢，加快節奏，變換各式各樣的戰術，即使仍以99比105落敗，卻給球員們上了寶貴的一課－不管戰況多麼艱困，他們都能找到奮戰到底的勇氣。就在那一個晚上，公牛隊顯露出屬於他們的勇者之心。

【Chicago Bulls 1996-1997：5th Ring】

1996-1997 球季由於Jordan、Jackson和Rodman 全都剩下一年合約，所以Jackson 認為大家要做點特別的事情， Jordan 也強調會把每一場比賽都當成最後一場來打。然而世界上唯一不變的事情就是改變永不停止，即使老闆以聯盟最高薪資留下奪冠班底 (超過一半是付給Jordan)，在新球季Jackson 還是要面對意料之外的變化：

1. Rodman 失去了第一年加入球隊的新鮮感，感到無聊並尋求其他刺激和娛樂，例如拍攝電視情境秀和電影，場上表現跟著走下坡。 Jackson 認為他應該是罹患 ADHD (注意力不足病症)，所以無法集中注意力，行為更是捉摸不定，整個球季一共被禁賽三次。

2. 隊上的高齡危機， Rodman 35歲， Jordan 即將34歲， Pippen和 Harper 三十出頭，疲勞和傷病問題造成的影響愈來愈大。

在一月份的一場比賽， Rodman 和灰狼隊的 Kevin Garnett 起了衝突，去踢對方的鼠蹊部被禁賽十一場，公牛隊取得9勝2敗，讓球隊認真考慮Rodman 的去留。 Jordan 認為有他球隊會更強，少了他亦能生存。而大多數的隊友們都很喜歡這一位開心果，其他的教練都認為他是長不大的孩子，用更嚴格的規定逼他就範， Jackson 則用跟其他球員一樣的標準來要求，讓他對自己的行為負責，所以Rodman 很感激教練把他視為一個男人並非男孩。當 Rodman 的第三次禁賽快結束時， Kerr 和 Buechler策劃了一趟歡迎他歸隊的兜風之旅，全隊還在巴士上觀看”Private Parts / 紐約鳥王”搞笑片，隔天早上每個人還處於歡樂的氣氛中，無法進入狀況， Jackson 只好取消練習。晚上的比賽公牛隊以一分輸球， Jackson 卻覺得很值得，雖然戰績上少了一個 W (Win)，但是盼到 W (Worm) 小蟲的回歸，讓他感覺自己被隊友接納，是球隊重要的一份子。

在球隊戰績方面，即使有多位球員相繼受傷 (例如中鋒 Luc Longley 衝浪時傷到肩膀)，依然有 69勝13敗的成績，追平 NBA 史上季賽次高的紀錄。季後賽第一輪3-0晉級，第二輪五戰獲勝，東區決賽面對來勢洶洶的熱火隊，由Pat Riley 移植尼克隊的鋼鐵防守意識，還有Alonzo Mourning 和Tim Hardaway 兩大球星。前四場公牛隊取得3-1領先，不過第四場比賽Mourning在一次跟 Pippen 的衝突中，打腫了Pippen 的額頭，賽後Jordan 站出來撂狠話：「當有人打腫我的隊友的額頭，就代表我的額頭也被打腫！」下一場比賽 Jordan 定調為私人恩怨，火力全開，第一節就狂得15分，以100-87晉級冠軍賽。賽後 Riley 承認公牛隊是繼在13年內奪得11冠的塞爾蒂克隊之後的最佳隊伍，讓敵隊球員感嘆自己生不逢時，要在逐冠之路和 Jordan 對陣。

冠軍賽的對手是John Stockton 和 Karl Malone 率領的爵士隊，前三場球公牛隊以2-1領先，不幸的是第四戰球隊經理不小心讓球員喝了Gaterlode，一種高碳水化合物的含糖飲料，而非運動飲料 Gatorade 開特力，等於每個人都吸收了大約二十顆馬鈴薯，所以大家在終場前變得反應遲鈍，輸掉比賽，還被爵士隊追平戰局。重要的第五場比賽舉行之前， Jordan 不幸食物中毒，甚至無法起身參加球隊練習，是 Pippen 看過他生病最嚴重的一次，隊友都以為他不可能上場，結果 Jordan 抱病攻下37分，包括最後25秒的三分球，幫球隊兩分險勝。然而 Jackson 認為一般人都沒注意到這並非 Jordan一個人的功勞， Pippen 扛下防守的重任，讓他可以專注在得分方面。

第六戰 Jordan 得到39分，在終場前11秒兩隊戰成86-86平手時，他帶球切入， Russell 和 Stockton 準備包夾，Jordan本來想強行上籃，可是當自己在空中滯留時，看到底線跑位的 Kukoc，身後還尾隨著Hornacek，所以他假裝看 Kukuc，接著把球傳給 Kerr，由 Kerr 投進兩分，後來再由Kukoc 補上一記灌籃，以90-86完成二連霸的目標。

賽後 Kerr 分享了終場前25秒， Jackson球員之間的有趣對話：

Jackson：「Michael，我要你擔當最後一擊的執行者。」
Michael：「我對那種緊張時刻感到不舒服，也許我們應該另覓人選。」
Pippen：「Phil，你知道 Michael 才剛在廣告裡說他曾在關鍵一擊失手過26次，所以我覺得要把機會讓給 Steve。」
Kerr 開玩笑說：「我都已經幫 Jordan 收拾爛攤子一整年了，沒有差這一次啦！」

【Chicago Bulls 1997-1998：6th Ring】

Jackson 稱1997-1998球季為Last Dance，原因是他和許多位球員都僅獲得一年延長合約，Jordan、Pippen、Rodman、Kerr 和 Luc Lonely 等人都將變成自由球員，這種氛圍讓大家彼此之間的情感更密切。壞消息則是 Pippen 在去年季後賽的腳傷需要開刀，會在新球季缺席長達三個月，讓球隊找不回原有的節奏，時常在拉鋸戰輸掉比賽。另一個未爆彈是 Pippen 不滿球隊對他的續約態度，一心想要尋求交易離開公牛隊，和管理階層的衝突愈鬧愈大。 Jackson 勸他不要被貼上麻煩製造者的標籤，好言相勸 Pippen留下來幫球隊奪取三連霸，會有更好的判判籌碼。然後 Jackson 還請Pippen 最好的朋友Harper 轉達隊友對他的需要，另外也安排 Pippen 跟球隊同進同出，減少單獨跟球隊老闆發生爭吵的機會，一直到了十二月底，才感覺Pippen 心意已決，打算跟大家再拚一次。

這個球季 Jackson 以為 Rodman 會跟上個球季一樣，沒把注意力放在球場上，結果卻正好相反。在Pippen 缺陣期間， Jordan 去找Rodman 說：「我需要你留在場上，不能再因為技術犯規被趕出去，這一次你不可以躲在我和 Pippen 身後，你必須勇敢站出來帶領大家。」Rodman 答應不讓 Jordan 失望，但是在一場比賽又因情緒失控被判離場後，當天晚上Rodman 去敲 Jordan 的門，跟他要雪茄來抽，對 Jordan 來說，那就是 Rodman 認錯的方式，承認自己讓 Jordan 失望。從那個時候起，由於兩個人都喜愛抽雪茄，關係變得愈來愈好， Rodman 更在攻守兩端都繳出 MVP 等級的成績。

當 Pippen 於1月份歸隊時，球隊戰力馬上提升一個檔次，拉出一波38勝9負的戰績，以62勝20負的例行賽戰績，和猶他爵士隊並列聯盟第一。進入季後賽之前， Jackson 召集球員、教練群和訓練人員，請每個人寫一段話回顧一同打拼的最後一季，以及自己的感覺。 Jordan 寫了一首很感人的短詩，他說：「希望這種革命情感可以永遠持續下去，雖然無從預知未來會發生什麼事情，讓我們把握在一起的時光，寫下最完美的結局！」此時此刻，在一片漆黑的「部落集會所」裡面， Jackson 感覺到每位球員之間的連結從來沒有這麼牢不可破。

季後賽公牛隊先以 3-0 擊潰籃網隊，再以四勝一負打敗黃蜂隊，然後東區決賽遇見有神射手 Reggie Miller 的溜馬隊，戰況相當激烈，公牛隊被逼到難得的第七戰， Jackson 在賽前對全隊喊話：「我們可以輸掉這場比賽，但必須是全力以赴的結果，不能是未戰先怯導致輸球。」Jordan 以堅定的眼神回答：「我們這場球絕對不會輸！」只是開打後 Jordan 的外線狀態不佳，25 投才9中，他改用頻頻切入製造罰球機會，整場球攻得28分，罰球就占了10 分，另外還有9籃板和8助攻。其實在第四節時，溜馬隊曾連得10分，逆轉戰局並領先 3 分，正當 Jackson 認為這大概是公牛王朝的完結時， Jordan 帶頭反撲， Pippen 也在終場前恢復身手，合力幫球隊以88比83勝出。

冠軍賽上演去年相同的戲碼，雖然公牛隊和爵士隊戰績相同，季賽對戰卻沒贏過，所以沒有主場優勢，當時是 2-3-2 賽制，從來沒有任何一隊能穩穩收下中間三場的主場勝利，換句話說，公牛隊要想辦法在四場客場比賽中奪得兩勝。他們第一場就在延長賽以 85-88 惜敗，第二場公牛隊以 96-54大勝，回到主場趁勝追擊，連拿兩場勝利，取得3-1的絕對領先優勢。結果第五場以81比 83惜敗，第六場必須回到爵士隊主場。更糟的是 Pippen 背部痙攣不能上場太久；Harper 得了急性腸胃炎； Rodman 在此系列戰平均只能拿到6.75個籃板，遠低於季賽的15個籃板，所以 Jackson 問 Jordan 能不能打滿全場48分鐘， Jordan 說：「只要你下令，我一定做到！」

第六戰到了第四節尾端時， Jordan 已經過於疲累，沒有足夠的力量做出流暢的跳投動作，更沒有力氣照Jackson 的指示，出手後趕快去搶籃板。當公牛隊追到 85-86 落後一分時， Jordan 抄到球，看到比賽剩下 18.8 秒結束，然後他拖到5.2秒時，晃過防守自己的 Russell 跳投出手，時間彷彿凍結一樣，球以優美的弧度應聲破網，公牛隊以 87-86 獲勝，再度締造三連霸。

慶功宴上 Jackson 特別表彰 Harper 的貢獻，願意犧牲小我，放下身段，從以往的得分好手，轉變成球隊需要的防守大鎖。 Pippen 則跟 Jordan 致謝，沒有 Jordan 的話，就不會有這六座冠軍獎盃。之後球團跟 Jackson 討論續約的可能性，但不保證能留下 Jordan 和 Pippen，他覺得沒有興趣參與球隊的重建，同時該是讓自己休息的時候，所以婉拒提議，率性地騎上重型機車，離開了公牛隊。

P.S. 本書的封面就是 Jackson 的 11 枚冠軍戒指，而 1998 年的冠軍戒是我認為最好看的一枚。五座 Larry O'brien trophy 組成更大的第六座 Larry O'brien trophy，個人很喜歡這種設計理念，也代表只要場上五個人同心協力，就能發揮更大的團隊力量擊敗對手。