郎朗,1982 年出生在中國瀋陽的天才音樂神童,在 2 歲時就能自己彈出卡通影片中的旋律,是第一位在美國白宮舉辦獨奏會的中國鋼琴家,獲得的獎項和讚譽不計其數,也被 《Teen People》雜誌票選為即將改變世界的二十名年輕人之一。這是一個天才成功背後的成長故事,由郎朗本人撰寫,常常可以看到真情流露的告白,也有讓人心痛和感動的章節。

天才的產生通常都跟出生的家庭背景有關,郎朗的爺爺是一位音樂老師;母親曾在學校當過歌手和演員,後來因為文化大革命的影響,沒能成為專業演員;父親則是專精二胡演奏,卻因為填寫申請表格的一個小錯誤被取消進入音樂學院的資格。上天讓兩個錯過夢想的人相遇,彌補他們一個改變世界的音樂天才,也讓這位嬰兒還沒出生就揹負著難以想像的壓力和期待。

當父親把四歲的郎朗送到瀋陽音樂鋼琴學院拜託系主任指導時,他便希望郎朗可以在全中國的鋼琴賽拿第一,然後朝世界第一的目標前進。在別的孩子還大多花時間在休息和玩樂時,郎朗努力在學更難更快的曲子,五歲時朗朗在少兒音樂比賽拿下第一之後,「第一名」這三個字就成了身上洗刷不掉的刺青。父親要他每天 5:40 起床練琴,在三餐和寫作業的空檔都填滿了練琴的行程。父親也辭去工作帶著郎朗去北京拜師學藝,甚至不允許他母親來探望他讓他分心。拿不到比賽的第一名,就一整年都別想見母親一面。父親為了栽培和監督郎朗,無時不刻陪在他身旁,天熱時用冷水讓他泡腳,用扇子幫他搧風;天冷時幫他搓手指幫助血液循環,替他先把床鋪弄暖讓他能睡好覺。

朗郎雖然認同父親也喜愛彈琴,但是在成長過程也有幾次和父親鬧脾氣和發生爭吵,不過他們都知道沒有彼此一路扶持就沒有今日的成就。郎朗每次聽見父親的二胡曲調都很哀傷,仿佛在尋找某樣永遠無法找到的東西。後來才知道父親年輕時候的夢想是在紐約卡內基音樂廳演出,所以 21 歲那年在卡內基音樂廳的首場獨奏會,他便特地安排和父親的二胡合奏一曲,表達從小到大的感激之情,也終於能夠稍微彌補了父親多年以來的遺憾,讓父子關係有了和解的里程碑。

在感動之餘我總覺得望子成龍的心態遠遠大過了父愛,就連後來郎朗要去美國深造前夕,他和母親的談話都被父親強迫停止和分開,這一去就是四年五年,卻連短短的幾分鐘都沒有留給他們。偏執狂的態度、斯巴達式的鞭策、拿不到第一地球就會停止轉動的教育方式,或許用在一萬個人身上也無法再創造一個郎朗傳奇,但確定犧牲的是一個不能再重頭來過的童年。知道生下一個天才的父母都會覺得自己對他們有一份更大的責任,怕埋沒了天賦,但如果孩子只想要一個「再正常不過」的人生呢?

電影「VITUS / 想飛的鋼琴少年」也是描寫一個智商 180,鋼琴造詣非比尋常的少年成長史,在一次意外墬樓導致腦袋輕微受傷後,母親急迫地詢問醫護人員何時可以恢復原本的高智商和開始練琴,護士只是簡短地回答:

「對於一個又健康又正常的孩子而言,我不知道你到底還要擔心些什麼?」

郎朗不能休息太久,不能玩玩具太久,最好的朋友就是一台鋼琴,的確在鋼琴演奏上的成就早已遠遠超越他人,但其他方面的成長和經驗卻是無法彌補的。朗朗自小和母親長年分開,只有藉著彈琴想像母親就在身邊;需要詮釋哀傷的鋼琴曲時,他就把遠離母親懷抱的痛苦傳達在琴鍵上。當他後來功成名就變成在世界巡迴演出的鋼琴家時,他說和母親從來沒有機會好好相處一兩個禮拜,享受天倫之樂,我想這是郎朗心中一直很遺憾的事情之一……

另外,一個偉大鋼琴家的養成還有一個最根本的條件,不是把琴彈得完全跟譜一樣毫無錯誤,而是他必須打從心底真心喜愛音樂。電影「VITUS / 想飛的鋼琴少年」中有一位名師曾對主角維特說過:

「你不應該為了你母親或是為了我彈琴,等你想為音樂演奏時再彈琴,擁有冷靜的理性和熱情的心,才能成為音樂家。」

沒有興趣,父母怎麼逼迫和要求都沒有用;有了興趣,就不會感覺反覆的練琴是種折磨。郎朗在美國的鋼琴老師曾說:「把心思放在音樂上,而不是去想音樂帶給你怎樣的成就…」在此之後,郎朗的演奏境界才又逐漸提升到另一個地步。他不再把目標訂在爭取每一個比賽的第一名,如臨大敵緊張地準備演奏。轉而變成純粹地享受彈奏的過程,深入內心去找合適的演奏方式,去想如何可以觸摸到聽眾的心靈。

除此之外,如果能夠有出國拓展視野的機會絕對是一項值得的投資。之前看過的一本『大橋媽媽的移動式教養』中,為了要培養能在世界任何一個角落都可以生活得很好的地球公民,大橋媽媽帶著兩個孩子離開日本,前往馬來西亞就學,開始七年辛苦的海外求學生涯,歷經多次環境適應、轉學和丈夫過世等難關,才培養出兩個可以充分使用日文、英文和中文的大學生。不一定外國的月亮比較圓,但是大橋媽媽的兒子和女兒日後在面對挫折和難題時,一定會有不一樣的想法,也會知道永遠有其他的選擇可以考慮。

郎朗到了美國之後,除了能夠接受更高水平的音樂教導,更重要的是整個文化觀念、社會態度和藝術形式的衝擊。以前的他,無法想像沒有鋼琴的生活;現在則體認到「平衡」對於人生的重要性,花點時間和朋友相處、和女生約會、讀點書、看電影,整個世界才不會如同琴鍵只有黑白之分。

郎朗讓我欣賞的一點是他不只獨善其身,還抽空替孩子們舉辦音樂會,也擔任聯合國兒童基金會的國際親善大使。他的夢想是透過沒有國界之分的音樂去關心不同的文化,來改善兒童的生活,使這個世界更美好。如今的他已經從「事業」邁向了「志業」的階段。

說實話,在讀本書之前我沒有聽過郎朗的演奏,但是看完書讓我很佩服他苦練的精神。郎朗的父親說:

「你也許會遇到一個比你更有天份的競爭對手,這你沒有方法控制—雖然我相信你具備了你所需的天份和創造力。但你能夠控制你努力的程度。你可以確保你要比任何人還要刻苦……你一定要像活不過明天那樣地練琴……」

有時候,在人生的某些階段,為了某個重要的目標,就需要用此精神孤注一擲去達成。我們不能預測對手的強弱,但我們可以確定自己有做到全力以赴,不會有遺憾。

『郎朗-我用鋼琴改變世界』,一本打開後停不下來,花了半天就看完的好書。

刻意不放郎朗展現炫目鋼琴技藝的影片,而是這段和父親在卡內基音樂廳的合奏片段。

arrow
arrow

    Ryan / 小凱 發表在 痞客邦 留言(14) 人氣()